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সারসংেQপ  

রাজনীিত বলেত েবাঝায় Qমতাদখল বা কতৃ#dলাভ। ে™িণõেËর পিরে9িQেত এ লড়াই বা Qমতায়ন 
রাÃ িকংবা জনসমাজ এবং শাসক িকংবা েশািষত উভয় পQ েথেকই হেত পাের; শাসেকর আিধপত) 
কােয়েমর আকা∂া েথেক, আবার েশািষেতর মুিcর উপায় িহেসেব। এখােন আিধপত) ও মুিcর সেM 
Qমতার 9সMিট িনিবড়ভােব জিড়ত। আিধপত)কামী শাসকেক §খেত জনসমাজ গেড় েতালা েলখেকর 
রাজৈনিতক েচতনার লQ) হেয় ওেঠ। রাজৈনিতক েচতনার মানদে≥ আখতা§¶ামান ইিলয়ােসর 
েছাটগï িবচায#। সমাজ ও রােÃর িবরাজমান সংকট েথেক মুিc ও মMেলর আকা∂া িনেয়ই ইিলয়াস 
সমােজর 9িতিIত মূল)েবােধর সমােলাচনা কেরন, শাসকেগাIীর িনপীড়ন এবং িন‡বগ#ীয় জনসমােজর 
িবপি~ বা অধëনতার éপ িচ_ায়ণ কেরন, যা তাঁর রাজৈনিতক ভাবনার বিহঃ9কাশ। পাশাপািশ 
মাক#সীয় ে™িণেচতনা, নারীবাদ ও মুিcযুেâর েচতনার সমuেয় ইিলয়াস 9িতবাদ-9িতেরােধর েয 
éপকï িনম#াণ কেরন, তা শাসকেগাIীর রাজনীিতর িবপরীেত জনসমাজ বা েশািষত ে™িণর রাজনীিতেক 
উÈাপন কের। ইিলয়ােসর েছাটগেï এই িবকï রাজৈনিতক েচতনার Çাতß) অনুস@ান আেলাচ) 
9বে@র লQ)। 

মূলশg  

Mমতা-কাঠােমা, রাজনীিত, িবকF বয়ান, মাক8সীয় ে≥িণেচতনা, কৃষেকর ]িতেরাধ, পুKষ-
আিধপত=, নারীবাদ, মুিêযুেBর েচতনা, জাতীয় ৈচতন=। 
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]ত=M রাজৈনিতক ঘটনাবত8 উেপMা কেরও একজন সময়সেচতন িশFী রাজৈনিতক 
েচতনােক মনেন-সৃজেন ধারণ কেরই িশেFর পেথ অòগামী হন। ষােটর দশেকর জিটল, 
সংMুÊ ও পিরবত8নশীল রাজৈনিতক পটভূিমেত আিবভূ8ত গFকার আখতাKPামান 
ইিলয়ােসর (১৯৪৩-১৯৯৭) েMে[ও বêব=িট সমান ]াসিXক। তেব উপন=াস রচনায় তাঁর 
]য়াস িভî। িচেলেকাঠার েসপাইেয়র (১৯৮৬) মেতা অনন=সাধারণ রাজৈনিতক উপন=াস 
রচনার পেরও বাংলা অ{ল ও বাংলােদেশর রাজৈনিতক ইিতহােসর েŸমেক সíূণ8তা দােনর 
]েয়াজেন িতিন েখায়াবনামার (১৯৯৬) মেতা আেরকিট অসামান= উপন=াস সৃিuেত Wতী হন। 
ইিলয়ােসর উপন=াসেক একপােশ েরেখ তাঁর েছাটগেF রাজৈনিতক ]সেXর মূল=ায়েন বলা 
যায়, রাজৈনিতক গF রচনায় মেনািনেবশ করা তাঁর অভীu িছল না। তেব গF-সৃিuেত 
পািকßািন আধা-ঔপিনেবিশক শাসেনর জিটল পটভূিমেত েশাষণদীণ8 বাßেবর Gপ িচ[ায়ণ; 
Nাধীনতা-উJর রাŒ, সমাজ ও অধßন জনমানুেষর জীবেনর জিটলòি¬ উে®াচন; মধ=িবJ, 
জাতীয় ে≥িণ-চির[ ও ]িতিtয়াশীল েগাwীর সমােলাচনা এবং সেব8াপির ¶∏-সংঘােতর 
কথকতায় তাঁর গF রাজৈনিতক অনুষXেক ধারণ কেরই রিচত হেয়েছ। একইসেX তাঁর গেF 
সমাজ ও রােŒর ¶∏-সংঘাত ]িতবাদ-]িতেরােধর স]াণতায় িশিFত Gপ লাভ কের 
]ািতwািনক রাজৈনিতক বয়ােনর অিভমুখ পালেট েদয়। এই দৃিuেকাণ েথেক ইিলয়ােসর গF-
বীMেণ রাজৈনিতক অিভÅানসমূহ অনুসeােনর ]য়াস েনওয়া হয়, তাহেল িনঃসেïেহ িবকF 
বয়ােনর অেনক ৈবেশিষক লMণ শনাê করা যােব।  

রাজনীিত বলেত ‘Mমতা-কাঠােমার সíক8 েবাঝায়, যার মাধ=েম একদল ব=িê অেন=র ¶ারা 
িনয়িSত হয়’ (Millete 1970: 23)। বাংলা অ{েলর রাজৈনিতক ইিতহাস অনুসeান কের 
বলা যায়, এ অ{েল Mমতা বা কতৃ8ে~র হাত বদল হেয়েছ; কখেনা শাসকবগ8 Mমতার েকে% 
িছল, কখেনা-বা জনগণ। উপিনেবেশর েচৗহিOর মেধ=ই যাঁর েবেড় ওঠা, েসই ইিলয়াস েয 
শতভাগ রাজৈনিতক সমেয়র মানুষ েসটা িনি¶8ধায় বলা যায়। িতিন তাঁর জীবনািভÅতার মধ= 
িদেয় ]ত=M কেরন জািত বা সÖদায়গত ¶∏ আর রাজৈনিতক কূটচােল একিট ভূখù 
ি¶খিùত হেয় যাওয়ায় েদশত=াগী অিনেকত মানুেষর েভাগািz-হাহাকার। পািকßান সৃিuর 
মাধ=েম নতুনভােব েকােনা Nাধীনতা নয়; বরং পূব8তন শাসকেগাwীর ন=ায় নতুন কের 
অথ8ৈনিতক ৈবষম= সৃিu হয়, সরকােরর উ≠পেদর অিধকার েথেক বাঙািলেক বি{ত করা 
হয়।  

ৈবিAক-ৈদিশক রাজৈনিতক অXেনর নানামুখী টানােপােড়ন ইিলয়াস ]ত=M কেরন। েসই 
সেX তাঁর অিভÅতার ঝুিড়েত জমা আেছ ভাষা-আেïালন, গণিবেMাভ-গণঅভু=«ান েথেক 
}K কের মুিêযুেBর েগৗরেবাÿল ইিতহাসসহ নানা ]িতবাদ-]িতেরােধর ঘটনা, যা তাঁেক 
সজাগ ও রাজনীিত-সেচতন কের েতােল। সমকালীন এ সকল ঘটনাধারার উJাপ অনুভব 
কের ইিলয়াস তাঁর গেF ]িতেরাধী-বয়ান ৈতিরর ]য়াস পান। ইিলয়াস জােনন, Nাথ8বাদী 
সমাজ ও রােŒ কােয়িম শিêর িবKেB ব=িê েজেগ না উঠেল িকংবা সংঘবBভােব িমিলত 
হেত না পারেল েশািষত ও িনপীিড়ত মানুেষর মুিê অস∫ব। এই রাজৈনিতক অভীÌােক 
আ.É কের ইিলয়ােসর গেF ]ািতwািনক রাজনীিত ও ]থাবB ধারণার িবিনম8ােণ ]িতবাদ-
]িতেরােধর GপকF িনিম8ত হয়; মাক8সীয় ে≥িণেচতনা, নারীবাদ, মুিêযুেBর 
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েচতনার সম»েয় অধßন জনমানুষেক গেFর েকে% ]িতÉাপেন িবকF রাজৈনিতক িচzার 
]কাশ ঘেট।  

ষােটর দশেকর শওকত আলী (১৯৩৬-২০১৮), েবারহানউিOন খান জাহাXীর (১৯৩৬-
২০২০), হাসান আিজজুল হক (১৯৩৮-২০২১), েজ=ািত]কাশ দJ (জ. ১৯৩৯), িরিজয়া 
রহমান (১৯৩৯-২০১৯), আgুস শাকুর (১৯৪১-২০১৩), রশীদ হায়দার খান (১৯৪১-২০২০), 
আgুল মাîান ৈসয়দ (১৯৪৩-২০১০), আহমদ ছফা (১৯৪৩-২০০২) ]মুখ গFকাররাও েকবল 
সািহিত=ক অিভব=িêেত সীমাবB থােকনিন; বরং তােদর গেFও éu হেয় ওেঠ ঐিতহািসক 
েচতনার সম»েয় রাজৈনিতক ]িতবাদ। তােদর গFসমূেহ রাজৈনিতক েচতনার মােঝ একিট 
িবকF পথ েদখা যায়; যা েকবল রাজৈনিতক দল বা মতাদশ8েকি%ক নয়। বরং মানিবকতা, 
আ.পিরচয়, সামািজক ন=ায়িবচার, িলXসমতা ও সাংbৃিতক NাতেS=র ]িত ]িতÈিতশীল 
জাগরণ।  

নব= সামzচt ও কৃষক-জীবেনর সংòামী উপাখ=ান 

িWিটশ ও পািকßািন আধা-ঔপিনেবিশক কােয়িম Nাথ8বাদী শাসক ও েশাষকচt òামা{েল 
িনেজেদর অবÉানেক শê িভিJ েদওয়ার ]েয়াজেন সাধারণ কৃষক ে≥িণেক বি{ত কের 
নব= সামzচt এবং মধ=N~েভাগী একটা িবেশষ ভূিমNাথ8বাদী েগাwীেক সুেযাগ-সুিবধা িদেয় 
বাঁিচেয় েরেখিছল। রাŒীয়শিê কতৃ8ক ]েদয় সুেযাগ-সুিবধার দKন একিদেক òামীণ েজাতদার 
িকংবা ভূিমমািলেকরা ফুেল েফঁেপ ওেঠ, অন=িদেক òামীণ কৃষক ে≥িণ উেপিMত হয়, বি{ত 
হয়। এর ফেল òামীণ সমাজজীবেন ে≥িণৈবষম= তীW েথেক তীWতর হেয় জিমদার-েজাতদার 
ও কৃষকে≥িণর মেধ= ]ভু~ ও অধীনতার সíক8 òিথত থােক। ‘ে≥ণীিবভê সমােজ ]ভুে~র 
অিধকারী েয ে≥ণী, তার েচতনার সমòতা, েমৗিলকতা, সিtয় ইিতহাসেবােধর তুলনায় 
কৃষকেচতনা একাzভােবই খিùত, িনজ8ীব, পরাধীন’ (পাথ8 ২০১৮: ৪)। িকÑ òামিস 
কৃষকে≥িণর েচতনার সীমাবBতা িকংবা পরিনভ8রতার মেধ=ও স∫াবনা েদেখন। েযেহতু েয 
েকােনা উৎপাদন-সíেক8র মেধ= ]ভু~ ও অধীনতার সíক8িট িবেরাধা.ক েসেহতু ‘এই 
িবKBতার জন= কৃষকেচতনার বাßব ]কাশ সময় সময় ইিতবাচক ভূিমকাও òহণ করেত 
পাের’ (পাথ8 ২০১৮: ৪)। ফেল কৃষক ে≥িণ েশািষত হয় এটা েযমন সত=, েসই সেX শত 
ব{না-লাÎনার মেধ=ও কৃষকশিê িনঃেশিষত হেয় যায় না, এটাও েতমিন সত=। আবার 
িনæবগ8েক িনিÁয়, ভীK বেল মেন হেলও ‘একমা[ ]কাশ= রাজৈনিতক িবেরাধ, িবেশষ কের 
িবেØােহর সময়ই শাসকেগাwী তােক সিtয় ]িতপM িহেসেব òাহ= কের।’ (পাথ8 ২০১২: ৮) 
রাজৈনিতক এই িবেরাধ বা ]িতেরােধর মধ= িদেয়ই েকবল িনæবেগ8র উ«ান ঘেট। 

বাংলা অ{েলর ইিতহােসর অনুসeােন লMণীয়, দীঘ8কােলর ঔপিনেবিশক েশাষেণর 
পিরে]িMেত কৃষেকর সংòাম ]িতিট শাসেকর িবKেB পু°ীভূত ৈব…িবক শিê িহেসেব কাজ 
কের এেসেছ। কৃষকেদর এই সংòােমর সূচনার ধারাবািহকতােক রেণশ দাশÇ© ব=াখ=া কেরন 
এভােব: 

পূব#বাংলার ১৯৪৭ সােলর পূেব#কার বò সংnােমর ঐিতহ) িনেয় গেড় উেঠিছল কৃষক 
আেÄালন ও সংগঠন। সা‰াজ)বাদ-সামZবাদ পঁুিজবােদর সােবক 9িতভূ িkিটশ 
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ঔপিনেবিশক শাসেনর শৃ„ল িছr করার সংnােম পূব# বাংলার িনয#ািতত কৃষক সমাজ েয 
ৈবÂিবক অিভàতা অজ#ন কেরিছল, তা পূব# বাংলার মুিcসংnােম িনেয়ািজত হেয়েছ। 
(২০১৪: ৯০)  

ফেল ঔপিনেবিশক শাসকেগাwীর শেতক েশাষণ-ব{নার িবপরীেত ৈব…িবক গিতেবগ সৃিu 
করার েMে[ দিরØ-ভূিমহীন চািষই িছল òামা{েলর মূল রাজৈনিতক শিê। শাসকেগাwীর 
অবদমন আর উেপMার পথ ধেরই আখতাKPামান ইিলয়ােসর গেF কৃষক ে≥িণর ]ত=াবত8ন 
ঘেট। ইিলয়াস রাŒ কতৃ8ক উîয়েনর ধারণােক নâ কের কৃষক সমােজর অধঃপিতত দশার 
উে®াচন কেরন। কখেনা-বা কৃষক ে≥িণেক সåল কের ]িতবাদ-]িতেরােধর GপকF ৈতির 
কেরন। òামীণ ভূNামী ও রাŒীয় িনয়zাশিê কতৃ8ক ]ািzকািয়ত কৃষকেদর ওপর েশাষণ-
িনপীড়েনর বাßব িচ[ Gপািয়ত হেয়েছ আখতাKPামান ইিলয়ােসর ‘পােয়র িনেচ জল’ ও 
‘দখল’ গেF। নদী-ভাঙা উ®ূল মানুেষরা কীভােব òামীণ েজাতদার ে≥িণ কতৃ8ক েশাষেণর 
িশকার হয় তার িচ[ Gপািয়ত হয় ‘পােয়র িনেচ জল’ গেF। নদী-ভাঙা মানুষ িকসমত 
সািকদার নদী ভাঙেন িনেজেদর েজাতজিম হািরেয় অেন=র জিমেত কাজ কের জীিবকা িনব8াহ 
কের। িকÑ òামীণ েজাতদার আলতাফ েমৗলিবর ব=িêNাথ8 চিরতােথ8র কারেণ বগ8াচািষেদর 
েখেয়পের েবঁেচ থাকাটাই দুGহ হেয় ওেঠ। এই েজাতদার ে≥িণর NGপ িনণ8য় কের Ÿা° 
ফাঁেনা বেলন: 

জাতীয় ভূমািলকেদর আচরণও বাëেব শহেরর মধ)িব~ ে™িণর অনুéপ। ... িবিভr চyােZর 
অনুশীলেনর মাধ)েম তারা 9াcন বসৎকােরর দখলী খামার•েলা পুেরাপুির কÍা কের েনয়। 
ফেল েজলা•েলােত তােদর দখলেক আেরা শিcশালী কের। (Fanon 1990: 124) 

আেলাচ= গেF িবেশষভােব লMণীয়, আিতেকর েমেজা ভাইেয়র বêেব=র মধ= িদেয় আলতাফ 
েমৗলিবর ে≥িণগত-অবÉান éu হয়: 

nােমর সলভ)া… আর এডুেকেটড হাফ-এডুেকেটডেদর সেM িডল করা সবেচেয় টাফ। 
আনফরচুেনটিল অল অফ আওয়ার িরেলিটÎ স টু িদস েসকশন এ)া¨ েদ ফম# িদ §িলং 
এিলট। (আখতা§¶ামান ২০০৭: ২০৬) 

আিতেকর িপতা কিরম সােয়েবর েয জিমেত িকসমত সািকদার তার েছেলেক িনেয় চাষ কের 
জীিবকািনব8াহ কের, েসই জিম tয় কের এবং ওই জিম েথেক িকসমত সািকদারেক উেìদ 
করার বেïাবß কের আলতাফ েমৗলিব। ‘এই জিমর সেX লােগায়া িবঘা পাঁেচক জিম আেছ 
তার, এটা িনেত পারেল এক দােগ অেনকটা জিম হয়। এই িনেয় আলতাফ েমৗলিব ঢাকায় 
িগেয় আিতেকর মােয়র কােছ তদিবর কেরেছ’ (আখতাKPামান ২০০৭: ২০৪)। এভােব 
চাষকৃত জিম কুিMগত কের আলতাফ েমৗলিবর মেতা েজাতদার ে≥িণ Mমতাধর হেয় ওেঠ 
এবং òামীণ বগ8াচািষেদর এেকবাের িনঃেশষ কের েদয়।  

সুেযাগ থাকা সেvও তার গজািরয়ায় পাট জাগনা ও মিরচা òােম পাট কাটা, েদলুয়াবািড়েত 
আউশ ধান কাটা ও হাঁসখািলর ডাঙা জিমেত িনড়ািন েদওয়ার জন= নদী-ভাঙেনর েলােকরা 
কৃষান িহসােব কাজ করেত চাইেলও তােদর কােজর েকােনা বেïাবß কের না। িনিদ8u 
কেয়কজন কৃষকেকই েকবল জিম চাষাবােদর কােজ িকংবা ফসল েতালার েMে[ বহাল 
রােখ। এভােব জিম হািরেয়, কাজ না েপেয় িনঃেশিষত হওয়ার দKন েজাতদার ও ভূNামী 
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আলতাফ েমৗলিবর েশাষেণ িকসমত সািকদােরর মেতা বগ8াচািষেদর েশষ পয8z ঠাঁই িনেত 
হয় বাঁেধর ওপর। িতন বছর ধের নদী-ভাঙেনর মুেখ এলাকাবাসী বাঁধ িদেয় েয ভাঙন 
]িতেরােধর েচuা করেছ েসই বাঁেধর ওপর অসহায় িনরবলå নদী-ভাঙা মানুষ বসিত গড়েল 
আলতাফ েমৗলিব MুÊ হয়। তার মেতা সুিবধােভাগী ে≥িণর কােছ এিটেক রাŒীয় কায8tেম 
ব=াঘাত সৃিuর মেতা িবষয় বেল মেন হয়। সাধারণ মানুেষর সমস=ােক উেপMা কের েস 
রাŒীয় িবষয় িনেয় উি¶â হওয়ার ভান কের বেল: 

এই েয বােÄর উপের দাপাদািপ ঝাঁপাঝাঁিপ বাÄ একবার ভাঙেল এক ঘিড়র মেধ) থানা 
হাসপাতাল ইmুল ব)ামাক পয়মাল হয়া যােবা না?’ আিতকেক ভােলা কের েবাঝবার জন) 
েস গিত একটু কমায়, ‘গওরেম… েডেভলপেমে…র জেন) এেতা টাকা ঢালবা নাগেছ, ব)ামাক 
এ)ারা সাÄােবা নদীর প)ােটর মেধ)।–অেথ#র অপচয়! অেথ#র অপচয়!’ (আখতা§¶ামান 
২০০৭: ১৯৮)  

তাই বাঁেধর ওপর বসিতকারেদর েস িচিàত কের ‘জােহল’ িহসােব। মূলত বাঁধ িনেয় 
আলতাফ েমৗলিবর িচzা নয়, বরং বাঁেধ আ≥য় িনেয় মানুষÇেলা েয েবঁেচ েগল এটাই তার 
েMােভর কারণ। এই েলাকÇেলা দুঃসহ অবÉায় থাকেলই তােদর ইìামত েশাষণ করা স∫ব, 
এটা আলতাফ েমৗলিব ভােলাই জােন। ইিলয়াস মেন কেরন, এ সমß ভূিমমািলক ও েজাতদার 
ে≥িণর িবKেB ঐক=বB হওয়া ছাড়া সাধারণ চািষেদর কল=াণ হেত পাের না। আিতেকর 
দৃিuেকাণ েথেক গFকার কৃষক পিরবােরর ঐক=বBতার েবশ িকছু ইিXত েদন। দৃuাzNGপ: 

১.  িকসমত িসকদােরর এই ভাঙা গলার ডােক তােদরই জিমর বগ#াচাষীর দল িক এেস 
পড়েলা? (আখতা§¶ামান ২০০৭: ২০১) 

২.  িকসমেতর বেড়ােছেলর ±ী উঠােন বেসিছেলা একা। এখন তার পােশ িকসমেতর ±ী। 
ওরা িক ঐক)বâ হে{? (আখতা§¶ামান ২০০৭: ২১১) 

কৃষক ে≥িণর ঐক=বBতা বা তােদর ]িতবাদ িনেয় আশüা েকবল আিতেকর নয়, আলতাফ 
েমৗলিবও এ িবষেয় ভীত-সSß। কারণ জিম িনেয় িববাদ কের ‘গত কেয়ক বছের òােম 
েমলা রê বেয় েগেছ, ভØেলাকেদর মান-ইPত সব ধুেয় মুেছ সাফ’ (আখতাKPামান 
২০০৭: ২০৩)। তাই এবার আলতাফ েমৗলিবর কূটচােল িকসমত আলীেক েবাঝােনার দািয়~ 
আিতকেদর ওপর বত8ায়। িকসমত সািকদােরর মেতা ]াzীয় মানুেষরা েশাষেণর িশকার 
হেলও েশাষক ে≥িণ এেদর স∑ুেখ দাঁড়ােত ভয় পায়। িকসমত সািকদার যখন আিতেকর 
বসার বেïাবß করার িনেদ8শ েদয় তখন: 

িকসমত আলীর দীঘ# িনেদ#শ েশষ হওয়ার আেগই আিতেকর মাংসেপশী ও িশরাউপিশরার 
েগেরা•েলা খুেল যায় এবং এই েলাকিটেক ভয় পাওয়ার ল¶ায় েস কাচুমাচু হয়। 
(আখতা§¶ামান ২০০৭: ২০২)  

এখােন েশাষকেগাwীর িবKেB সাধারণ কৃষেকর ]িতবাদ-]িতেরােধর বয়ানেক েলখক 
ইিXতময় কের েতােলন। ‘দখল’ গেF ভূিমমািলেকর িবKেB òামীণ কৃষকেদর সংঘবB 
হওয়ার িবষয়িট আর ইিXেত সীমাবB নয়। েসখােন রেয়েছ এর বাßবািয়ত Gপ। ‘পােয়র 
িনেচ জল’ গেFর মেতা একই ে]Mাপেট রিচত হেলও ‘দখল’ গেF সাধারণ কৃষকেদর 
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যূথবB ভূিমকা গFিটেক িভî মা[া েদয় যা েলখেকর রাজৈনিতক ভাবনােক েদ=ািতত কের। 
‘দখল’ গেF ইিলয়াস ‘একিদেক েশাষেকর েজাতজিম েকি%ক েশাষণ েদখান। িকÑ েলখক 
এও জােনন ‘তৃণমূেল ব¡িভিJর েশকড় কতটা গভীর’ (শাzনু ১৯৯৮: ৬৬)। তাই েশকেড়র 
টােন ‘যুগ যুগ ধের িটেক থাকা েশাষণ, ৈবষম=ময় উৎপাদন ও ব‘নব=বÉা, আধা সামz ও 
আধা পঁুিজবাদী ব=বÉায় েশাষণকারী শ`ের বুেজ8ায়ােদর ]িতিনিধ òাম= েজাতদার ও তােদর 
Nাথ8 সংরMণকারী আধা সামিরক বািহনীর িবKেB সংঘবB জনতার ]িতেরাধ’ (জাফর 
২০১২: ৮১) গেড় েতােল। ‘দখল’ গেF ইিতহােসর েসই অেমাঘ সত=েক Gপািয়ত কেরন 
গFকার। গেF কাজী েমায়ােPম েহােসন েজাতদার ে≥িণর ]িতভূ এবং ঔপিনেবিশক 
েচতনাধারী। িনেজেদর Nােথ8ই এরা ঔপিনেবিশক ]ভুেদর সমথ8ন কের। িWিটশিবেরাধী 
আেïালন, পািকßানিবেরাধী আেïালেন নােখাশ হয়। পািকßান আমেল িনজ বািড়েত মুসিলম 
লীেগর অিফস ]িতwা কের েমায়ােPম েহােসন। Nাধীন বাংলােদেশ এরাই আবার রাŒীয় 
Mমতা-কাঠােমার সেX সíক8সূ[ রচনা কের িনেজেদর Mমতােক কÓায় রােখ। েমায়ােPম 
েহােসেনর মধ=ম পু[ েমাতােহর েহােসন জাতীয়তাবাদী রাজনীিতর ধারক িহেসেব সুিবধাবাদী 
ও উপিনেবশবােদর সকল েনিতবাচক উপাদােনর ধারক। Mমতােক পঁুিজ কের েমায়ােPম 
েহােসন, েমাতােহর েহােসন বংশপরíরায় òােমর মানুষেক েশাষণ কের। এেদর জিমেত 
জনমানুষ িবনা েবতেন বংশপরíরায় খাটেত বাধ= হয়। এমন একিট পিরবাের জ®òহণ 
কেরও েমায়ােPম েহােসেনর েজ=wপু[ েমাবারক েহােসন কিমউিন≤ আদেশ8র অনুসরেণ 
ে≥িণচু=ত হেত সMম হয়। òােমর ‘কলু আর েতিল আর িনিকির িকষাণপােটর’ সােথ তার 
ওঠা-বসা। পািকßািনেদর েশাষেণর িবপেM òােম কৃষক-েজাট গেড় েতােল। ]ািzক মানুেষর 
dত-অিধকার উBার করেত িগেয় একটা পয8ােয় ৈNরাচারী পািকßান সরকােরর Çিলেত 
রাজশাহী কারাগাের শিহদ হয়।  

েদশ Nাধীন হওয়ার পরও ]ািzক কৃষকেদর ওপর েজাতদার ে≥িণর েশাষেণর অবসান হয় 
না। ফেল সাধারণ কৃষক আবারও ঐক=বB হেয় তােদর সংòােমর ধারা অব=াহত রােখ। 
েজাতদার ে≥িণর যাবতীয় েশাষেণর িবKেB কাঁঠালেপাঁতা, িশববািট, Çণাহার, েতিলহার 
òােমর সকল চাষা ]িতবাদNGপ েমায়ােPম েহােসেনর িচথুিলয়া িবেলর পি™ম িদেকর সকল 
ধান েকেট িনেয় যায়। েমাতােহর েহােসেনরও আেMপ—‘বাবা-এখন েতা Nাধীন েদশ, এখন 
জিমজমা িনেয় েকােনা খটকা বােধ েতা Nাধীন েদেশর িবচার আেছ। েকােট8 যাও, জজ-
ম=ািজেÔেটর কােছ যাও। েয সবুজ ও লাল পতাকার জন= িতিরশ লM মানুষ ]াণ িদেলা 
েসই পতাকােশািভত েকােট8র ]িত এত অবেহলা েকন?’ (আখতাKPামান ২০০৭: ২২১)। 
Nাধীন বাংলার মািটেত আইন-আদালত সাধারণ কৃষেকর Nাথ8 রMায় সহায়ক হেত পােরিন। 
আইেনর ওপর অনাÉা েথেকই িনেজেদর অিßে~র ]ে≈ তারা আইন িনেজর হােত তুেল 
েনয়। এ অপরােধ চাষােদর ]িতহত করেত েমায়ােPম েহােসন ও েমাতােহর েহােসন একে[ 
পরামশ8 কের রিMবািহনীর সাহায= িনেয় মানুষেদর িনমূ8ল করার পিরকFনা আঁেট। অন=িদেক 
রিMবািহনীর সােথ সংঘেষ8 চাষারা েতিলহােরর িদেক কেয়কটা রাইেফেলর আওয়াজ কের 
েফাস8েক িমসগাইড কের কাঁঠালেপাঁতার িদেক এিগেয় আেস। কৃষকেদর এই িব…বা.ক 
কম8সূিচেত েশাষক ে≥িণও ভীতসSß হয়। েমায়ােPম েহােসেনর বািড় লM কের কৃষেকরা 
আtমেণ ]বৃJ হেল িবপî েমায়ােPম েহােসন েপৗ[ ইকবােলর িনকট ]বল বাসনা ]কাশ 
কের বেল, ‘েতার বােপর পােশ েযন আমার কবর হয়।’ (আখতাKPামান ২০০৭: ২৩০) 
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এখােন আদশ8গত একাòতার ]≈িট বড় হেয় ওেঠ। েমায়ােPম েহােসন আদশ8গত িদক 
েথেক েমাবারেকর িবেরাধী। এক ধরেনর িবGপতা েথেক েপৗ[ ইকবালেক েস সíিJর 
অিধকার েথেক বি{ত কের। যিদও এ িবষয়িট থােক অzের সংÇ©। ]কােশ= ]থাগত 
আইেনর কথা বলা হয়। েযমন, িপতার জীিবতাবÉায় পুে[র মৃতু=র পর েপৗে[র সíিJ 
পাওয়ার েMে[ শিরয়িত বাধা ৈতির কের েমায়ােPম েহােসন জানায়, ‘বাবা েবঁেচ থাকেত 
েছেলর মৃতু= হেল মৃত পুে[র েছেলেমেয় িকছুই পায় না’ (আখতাKPামান ২০০৭: ২১৪)। 
এ ছাড়া সíিJ না েদয়ার েMে[ ইকবােলর িপতার নািßক হওয়ার ওপর ]ধান ÇK~ 
আেরাপ কের। তার Nাথ8াে»ষী মানিসকতায় েকবল জনি]য়তার েলােভ েস বড় েছেলর ]িত 
মমতা েদখায় এবং েতইশ বছর ধের শিহদ পু[ েমাবারেকর কবেরর পােশ সমািধÉ হওয়ার 
আেয়াজন কের রােখ। অন=িদেক ইকবাল আদশ8গতভােব তার িপতার পেM। তাই চািষেদর 
আtমণকােল সমß েদাদুল=মানতা ও পলায়নপরতােক ঘুিচেয় িপতার কবেরর পােশ দাদার 
সমািধÉ হওয়ার ]বল বাসনােক আঘাত কের িনভ8েয় িনেজই কবের শািয়ত হয়। দাদা 
েমায়ােPম েহােসনেক Éান না েদবার দৃঢ় ]িতÅায় েজাতদার ে≥িণর শাসনেকে%র পতন 
িচিàত হয়।  

পুKষতেSর আিধপত= ও অধßন নারীর আ.]িতwা 

ঐিতহািসকভােব নারীজািত পুKেষর অবদমন ও অধßনতার িশকার। এ কারেণ েকইট িমেলট 
তাঁর Sexual Politics (১৯৬৯) òে¬ নারী-পুKেষর পারéিরক সíক8েক রাজনীিতর সােথ 
তুলনা কেরন, েযখােন শিêর আিধপত= ও অধীনতার সíক8 éu (Millette 1970: 24-
25)। পুKষতS বা পঁুিজবাদী িপতৃতেSর িবিভî িদক িবেÆষণ কের নারীবাদ িনæবগ8ীয় নারীর 
জীবেনর সকল ব{নার অবসান ঘিটেয় তার উ«ান ঘটােত চায়। এই কথা িবেবচনায় েরেখ 
ইিলয়ােসর ‘অসুখ-িবসুখ’ ও ‘তারািবিবর মরদেপালা’ গF দুিট নারীবাদী তেvর িনিরেখ পাঠ 
করা স∫ব। পুKষতািSক সাংbৃিতক বলেয় নারীর শারীিরক অসুÉতা ও েযৗনতার িবষয়িট 
উেপিMত হেত হেত কীভােব মেনািবকাের Gপ েনয়, তা-ই গF দুিটর িবেবচ= িবষয়। তেব 
গF দুিটর িবেশষ~ পুKষতSেক আtমণ, অধßন নারীেক গেFর েকে% ]িতÉাপন ও নারীর 
NতS জীবনিজÅাসার Gপায়েণ। গF দুিটেত উপÉািপত উভয় নারীই তােদর অিß~শীল 
সJার ওপর েজার েদয়। নারীর শেতক ব{নার মেধ=ও তার NতS জীবন-িজÅাসার Gপায়েণ 
ইিলয়ােসর গেF রাজৈনিতক ভাবনা Gপ লাভ কের। 

‘অসুখ-িবসুখ’ গF এক অবহিলত নারীর জীবন-গাথা। গেFর েক%ীয় চির[ আতমেîসার 
সােথ তার Nামীর ]িততুলনায় আমােদর সমাজমানেস পুKেষর ÇK~ ও নারীর অবেহিলত 
হওয়ার বাßবতা ]কাশ পায়। নারী-পুKেষর সামািজকীকরণ ]িtয়ায় এমন একিট বBমূল 
ধারণা ]িতিwত হয় েয, পুKষই ে≥w। তাই অবÉানগতভােব পুKষ েপেয়েছ উ≠ ময8াদা। 
আর নারী হেয়েছ েগৗণ। ময8াদা িহেসেব পুKষ উঁচুেত অবÉান করায় অসুখ-িবসুেখ েস েয 
ÇK~ পায়, নারী তা পায় না। আেলাচ= গেF আতমেîসার Nামী কেলিজেয়ট bুেলর দ©ির। 
তার হাঁপানী েরাগ িছল। েয েকােনা অসুেখ েস িনেজর জন= ওষুেধর ব=বÉা কের। রাতভর 
ëীর েসবা পায়। অন=িদেক নারী িহেসেব আতমেîসার সমß জীবন েকেটেছ অযে÷-
অবেহলায়। মাতৃ~কােল তার জন= েকােনা ডাêােরর িচিকৎসা িকংবা ওষুধ-পথ= েজােটিন। 
তার ]সবেবদনা কারও কােছ সমেবদনা জাগায়িন। সংসােরর কত8া িহেসেব আতমেîসার 
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Nামী েকবল েখাঁজ িনেয়েছ েছেল সzান হেয়েছ, নািক েমেয় সzান হেয়েছ। যখন }নত পু[ 
সzান জ® িনেয়েছ তখন: 

িবছানা েথেক উেঠ বংশােলর ওিজউzা েমৗলিবেক েডেক িদেয় েফর বাইের চেল েযেতা। 
ভাঙা গলায় কাঁেদা কাঁেদা সুের ওিজউzা েমৗলিবর আজান েশষ হেত না হেত েসাবহােনর 
বাপ িঠক িফের এেসেছ। তার দুই হাত জুেড় কাঁঠাল-পাতা ও কাগেজর েঠাঙায় লাÏু, 
িনমকপারা, বাকরখািন। এই পয#Zই। (আখতা§¶ামান ২০০৭: ১২১) 

এখােন বণ8নাংেশর মেধ= কন=া সzান িহেসেব নারীর উেপিMত হওয়ার িবষয়িটও উেঠ আেস। 
ব¡ত, আমােদর সামািজক পিরিÉিতর কারেণ পুKষ ও নারী দুিট িভî সংbৃিতর উপাদান 
িহেসেব পিরগিণত হয়। জ® েথেক আমৃতু= নারী উেপিMত হয়, তার ইìা-অিনìা, 
ভােলালাগা-মïলাগার িবষয়িট কারও নজের আেস না। আতমেîসার সzান ]সেবর পরও 
]েয়াজন হয় না তার েখাঁজ েনওয়ার। ‘ওষুধ না িদক, িচিকৎসা না েহাক,—েকবল তারই 
জেন= েকােনা একটা পথ= যিদ েকােনািদন আসেতা!’ (আখতাKPামান, ২০০৭: ১২১)—এই 
আেMপ তার মেধ= মেনােবদনার স{ার কের। 

িপতৃতেSর ]ধান ]িতwান পিরবার বেলই সংসােরর কত8া-ব=িêিটসহ সzােনরাও 
আতমেîসােক অময8াদার েচােখ েদেখ। তার অসুÉতার িবষয়িট সzানেদর কােছও েকােনা 
ÇK~ পায় না। সব সময় মােক তােদর সুÉ মেন হয়। মিতবানু েযমিন ¡িতর সুের বেল 
‘আ∑ার শরীল মাশাèা খুব ভােলা। আমরা কুেনািদন আ∑ার Ïর িভ হইেত েদিহ নাই’ 
(আখতাKPামান ২০০৭: ১২৪)। পুKষতািSক দৃিuভিXর কারেণই মােয়র দুঃখ-েবদনার সেX 
কন=ারা একা. হেত পাের না। কন=া নুKেîসা িকংবা মিতবানু দুজেনই ‘বাপেসাহাগী’। িপতার 
িদেকই তােদর েখয়াল িছল। দুই েমেয়ই পুKষতািSক দৃিuভিX অজ8ন কের। দুই েমেয়রই 
অবÉাপî ঘের িবেয় হেলও তারা তােদর মােয়র েখাঁজ রােখ না। সমাজ নারীেক এমনভােবই 
েদখেত েশখায় েয, নারীর কােছও নারীর েকােনা মূল= বা ময8াদা থােক না। নারীও পুKষেক 
ÇK~ িদেত েশেখ। এই অনাদর-অবেহলা এক সময় নারীেক মানিসকভােব িবকারòß কের 
েতােল। মেনািবকার েথেক আতমেîসা েমেয়েদর ]িত িহংসা.ক হয়, MুÊ হয়। েমেয়েদর 
হািস-আনïও তার ভােলা লােগ না। তার মেনািবকৃিতর চূড়াz Gপ éu হয় Nামীর ঘের 
েমেয়েদর অবÉান িচzা কের। নুKেîসা তার Nামীর তৃতীয় পেMর ëী। ‘িকÑ কম বয়েসর 
েবৗেয়র কােছ েলাকটা ভাউরা হেয় যায়িন’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১২২)। েভেব খুিশ হয় 
আতমেîসা। তার আেরক কন=া মিতবানুর Nামী সুKজ িময়া তার অসুÉ ëীেক েদখেত এেল 
আতমেîসা িহংসােবাধ কের। েtােধ সzােনর মৃতু= কামনা করেতও ি¶ধা কের না। 
]কৃতপেM এ সমß েtাধ ও িহংসা তার মেনািবকােরর ফল। 

আতমেîসার মেনািবকৃিতর আেরক Gপ িচিàত হয় ওষুেধর ]িত ব=াকুলতায়। ওষুধ ও 
অসুÉতা তার কােছ সমাথ8ক। অসুÉতা মেনােযাগ আকষ8ণ কের যা েস কখেনাই পায়িন। 
ওষুধ তার কােছ িবেবিচত হয় মহাঘ8= ব¡ িহেসেব। ব{না ও অবেহলাজিনত হীন∑ন=তােবাধ 
েথেকই তার মেধ= সৃিu হয় ওষুেধর ]িত এমন আকষ8ণ। ওষুধ েসবেনর আকাÀায় িনেজর 
অসুÉ েমেয়র ওষুধ েখেয় িনেজও অসুÉ হেয় যায়। হাসপাতােল ডায়ােগােনািসেস তার ক=া•ার 
ধরা পেড়। আতমেîসার ÇKতর অসুেখ েস অখুিশ না হেয় বরং খুিশ হয়। ‘েমলা-েদেখ-
আসা েছাট েমেয়র মেতা’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১৩০)। আনেï েস তার সমß েটে≤র 
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বৃJাz জানায়। সকেলর কােছ তার অসুÉতা ]মােণর মধ= িদেয় েস িবজয়ী হেয় ওেঠ। 
অসুÉতার খবের বািড়র সকেলর ম¬রতায় তার ‘েঠাঁেটর েকােণ েছাট একটু েগালািপ িমিu 
হািস িচকিচক কের, েযন বািজ েরেখ েস িজেত েগেছ’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১৩০)। 
‘শরীর েলাহার েহাক কােঠর েহাক—েরাগ ব=ারাম ছাড়া িক মানুষ বাঁেচ?’ (আখতাKPামান 
২০০৭: ১২০), অথচ এই সহজ সত= েকউ বুঝেত পােরিন। এই বুেঝ না ওঠার েপছেন 
ব=িêর অনাদর, অবেহলােকই েলখক দায়ী কেরন। এ পয8েবMণ ৈবষম=মূলক 
সমাজকাঠােমােত নারীর মুিêর পিরসর গেড় েতােল। পাশাপািশ আতমেîসার অসুÉতাসূে[ 
পিরবােরর সদস=েদর পারéিরক েবাঝাপড়ার মধ= িদেয় েলখক নারীেক ব=িê েখালেসর 
েভতর েথেক েবর কের এেন তােক ]কৃত মানুষ Gেপ ]িতwা কেরন, মানিবক েবােধর 
উPীবন ঘটান।  

সেতেরা শতেক বুেজ8ায়া সমাজ ‘েযৗনতা’ িবষেয় এমন সব িনেষধাÅা জাির কের েয, সািহেত= 
এর সামান=তম ]েMপেণ তা ‘কলüজনক সািহত=’ বা ‘Scandalous Literature’ 
(Foucault 1998: 21) িহেসেব িবেবিচত হয়। বত8মান সমেয়ও মানুেষর এGপ দৃিuভিXর 
খুব একটা পিরবত8ন হয়িন। ইিলয়ােসর সািহেত= েযৗনতা িবষয়ক ধারণা িবেশষত নারীর 
েযৗনাকাÀা িনেয় গF রচনার ]য়াস বুেজ8ায়া মানিসকতাসহ পুKষতেSর িবKBাচরণ কের। 
নারী ও পুKেষর সíেক8র রাজনীিতেত েযৗনতার অধ=ায়িটও পুKেষর িনয়Sেণ। নারীবাদী 
তািvক িসেমান দ= বুেভ=ায়ার তাঁর The Second Sex (১৯৪৯) òে¬ েযমনিট বেলন, 
পুKষতS নারীর েযৗনজীবনেক আ.সাৎ কের রােখ; ‘Biological need—sexual desire 
and desire for posterity—which makes the male dependent on the female, 
has not liberated women socially. Master and slave are also linked by a 
reciprocal economic need that does not free the slave.’ (Beauvoir 2011: 
29) অন=িদেক েকইট িমেলট েযমনিট বেলন: ‘Sex is a status category with political 
implication.’ (1970: 24) নারীেক এভােব পুKেষর শাসন বা অধীন করার কারেণ িমেলট 
এিটেক ‘অভ=zরীণ উপিনেবশ’ (1970: 25) বেল আখ=ািয়ত কেরন। েযৗনতার অিßে~র সােথ 
নারী-পুKষ সমভােব সংযুê। Ÿেয়ড েযমনিট বেলন, ‘সারসJায় িলিবেডা অিবরত ও 
িনয়িমতভােব পুKষ, তা পুKেষর মেধ=ই েদখা যাক বা েদখা যাক নারীর মেধ=’ (বুেভ=ায়ার 
২০১১: ৫৪)। িকÑ ]ােচ= নারীর শরীরসহ তার েযৗনজীবন নানা ধরেনর কুসংbার আর 
ৈনিতকতার মানদেù েদখা হয়। েযৗন িমলেনর েMে[ পুKেষর েয একািধপত= বা Nাধীনতা 
রেয়েছ, নারীর েMে[ তা িবপরীত-বাßব। ‘নারীর েযৗনতা পুKেষর িনয়Sেণ চেল যাওয়ায় বা 
নারীেক েভাগ=ব¡ িবেবচনা করায় নারীর একাz েযৗনানুভূিতর েকােনা মূল= আর থােক না’ 
(িসরাজ ২০১০: ৪৭)। ‘িনেজর সাব8েভৗমে~র মেধ= পুKষ, আেরা অেনক িকছুর সােথ, 
িনেজেক িল© কের কামলীলায়—েস সXম করেত থােক দাসীর বা বারবিনতার সােথ বা 
করেত থােক ব`িববাহ।’ (বুেভ=ায়ার ২০১২: ৬৪)  

ইিতহােসর এই ধারাবািহকতায় সািহত=েMে[ও েসই ৈনিতকতার মানদেù নারীর েযৗনজীবন 
বা েযৗনাকাÀার ]কাশ িবিত হয়। সািহেত= বরাবরই পুKেষর েযৗনজীবন ]াধান= পায়। 
মধ=যুেগর সািহেত= পুKেষর কােছ নারী েযৗনতার িদক েথেক òাহ= হয়। আধুিনক কােল 
েপóেছও নারীর পেM েস রকম একিট ভাষ= িনম8াণ কিঠনই হেয় যায়। নারীর েযৗনাকাÀা 
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িবেবচনা কের ইিলয়ােসর ‘তারা িবিবর মরদ েপালা’ গFিট হেয় ওেঠ পুKষতেSর িবKBাচরণ 
এবং একইসেX তা নারীমুিêর উৎস ও ে]রণা স{ারক। Nামীর সেX বয়েসর ব=বধান ও 
বেয়াবৃBজিনত েরাগাtাz শয=াশায়ী Nামীর সংসাের তারা িবিবর েযৗনজীবেন অতৃি© কখেনা 
তােক MুÊ কের, কখেনা তার মেনাজগেত িবকৃিত দানা বাঁেধ। আেলাচ= গেF তারা িবিবর 
অতৃ© েযৗন জীবেনর কথা েলখক সরাসির না বলেলও িকছু ইিXতপূণ8 বêব= বা ]সেXর 
অবতারণায় তা উেঠ আেস। ষাট বছর বয়েসর রমজান আলীর সেX পঁিচশ বছর বয়েসর 
তারা িবিবর জীবেনর একটা অংশ ‘কাîা িদেয়ই িবরিতময় িছেলা’ (আখতাKPামান ২০০৭: 
১৩৮)। আবার ‘পঁিচশ বছেরর েছমিড়টাের লইয়া বুইড়ার ব`ত মুিসবত’ রমজান আিল ]থম 
পেMর নািতেদর এ ধরেনর রিসকতায় তারা িবিবর অতৃ© বাসনা ]কাশ পায়। অসুÉ অচল 
Nামীর ]িত তারািবিবর েMােভর মেধ=ও রেয়েছ তার অসুখী জীবেনর ইিXত—‘অ েগালজােরর 
বাপ! এে‰ের লাশটা হইয়া রইেছা, না? আের বুইড়ামরদ, খািটয়ার লাশটা িভ লেড়চেড়। 
েতামার লড়ন নাই? িবছানা জুইড়া ভ=াটকাইয়া রইেছা’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১৩৯)। 
এসব কথায় রমজান আিল িবরê হেয় েরেগ ওেঠ িঠকই, িকÑ তার আর িকছু করার থােক 
না। অতৃ© েযৗনবাসনা তারা িবিবর মেধ= এমন মেনািবকৃিত ঘটায় েয, সzান িনেয়ও তার 
িচzা িভî খােত ]বািহত হয়। মা হেয়ও একমা[ পু[ েগালজােরর ëীর কােছ িবিভî েমেয়র 
সােথ পুে[র শারীিরক সíেক8র ইিXত িদেয় পু[বধূেক সতক8 কের। নারী িহেসেব েস 
পু[বধূর ]িত সহানুভূিতশীল এবং পু[ েসখােন তার কােছ পুKষ িহেসেব সেïেহর পা[। 
সুতরাং পু[বধূেক পুে[র চির[ সåেe সেচতন করার মেধ= তার নারীসJাই জাòত। আবার 
েগালজােরর ঘের িগেয় কােজর েমেয় দরজার িখল আঁটেল রমজান আিল MুÊ হয়। িচৎকার 
কের েস েগালজারেক ভৎ8সনা করেল এ সময় তারা িবিব পুে[র পM িনেয় Nামীর 
পুK~হীনতােক আঘাত কের অিভেযােগর সুের বেল ‘েগালজাের িক করেছ? েপালায় আমার 
জুয়ান মরদ না একখান? তুিম বুইড়া মড়াটা, হাïাইয়া েগেছা কÒেরর মইেদ=, জুয়ান মরেদর 
কাম তুিম বুঝবা ক=ামেন?’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১৪৭)। তারা িবিবর এমন বêেব= 
Nামীর অMমতা ও িনেজর অতৃ© বাসনার কথা আেরা éu হেয় ওেঠ। রমজান আিলর 
শারীিরক অMমতা ও তারা িবিবর বাসনািবB dদেয়র ]কাশ ঘিটেয় ইিলয়াস নারীর 
চির[ায়েণ ]থাগত ভিX েথেক সের এেস এক ধরেনর িব…বা.ক মেনাভিXর পিরচয় েদন। 
েকননা নারীর েযৗনজীবন িনেয়, তার েযৗনাকাÀা িনেয় অকপট ভিXেত গF রচনায় তাঁর 
NাতS= লMণীয়। নারীর অবেচতনার এমন সেচতন ]কাশ নারীর কfiNরেক উ≠িকত কের 
েতােল। এেMে[ আখতাKPামান ইিলয়াস িনঃসেïেহ িশেFর সংযমেক অMু„ েরেখ ইিXত, 
সংেকত ও ]তীকী পিরচয8ার সহায়তায় নারীর েযৗনাকাÀার সরব ]কাশ ঘটােত সMম 
হন।  

জাতীয় ৈচতেন=র আ.ানুসeান 

ঔপিনেবিশকতার অবসান ও বাঙািলর Nাধীনতাকামী ও সংòামশীল অিßে~র আ.]কাশ 
িহেসেব মুিêযুB তাৎপয8বহ ও সুদূর]সারী ভূিমকা পালন কেরেছ। একিট দীঘ8 সময় জুেড় 
পরাধীনতার িনগেড় বিï েথেক বাঙািল জািত মুিêযুেBর েচতনায় উPীিবত হেয় েদশেক 
ঔপিনেবিশকতা েথেক মুê কের। মুিêযুেBর মধ= িদেয় Nাধীন বাংলােদেশর অভু=দয় হেলও 
িবA-রাজনীিতর কূটচােল ও রাŒীয় শিêর আিধপেত=র কারেণ বাংলােদেশর মেতা উîয়নশীল 
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েদশÇেলা নব=-ঔপিনেবিশকতার জােল জিড়েয় যায়। আখতাKPামান ইিলয়ােসর গেF 
ÇK~পূণ8 অনুষX মুিêযুB ও যুেBাJর কালপব8। অিভÅতা ও সংেবদনার সংেযাগী বাßবতায় 
ইিলয়াস মুিêযুেBর েচতনা ও দশ8নেক Nাধীন বাংলােদেশর সমাজ-রাজনীিত-অথ8নীিত ও 
জনজীবেনর সেX অXীভূত কের তাঁর গেFর আখ=ান িনম8াণ কেরন।  

১৯৭১ সােলর মুিêযুেB যারা অë হােত যুB-েMে[ অংশòহণ কের তারা মুিêেযাBা িহেসেব 
েখতাব ও Nীকৃিত পায়। িকÑ মুিêযুেBর সমকােল এক ে≥িণর মানুষ মুিêযুেB অংশòহণ 
না কের যুেBর ভয়াবহতার মুেখ পিরিÉিত-স°াত সাহিসকতা িনেয় শ’র েমাকােবলা কের। 
এই ে≥িণর নাম আমােদর মূলধারার ইিতহােস রেয় েগেছ দািলিলকভােব অNীকৃত। অথচ 
সমকােল এটাও এক চরম সত=। অবKB ও িনরë জাতীয় ৈচতেন=র আ.ানুসeান, 
সJানুসeােনর জন= সাহিসকতাই িছল মুিêর ]থম েসাপান। এ কারেণ ইিলয়াস মুিêযুBেক 
অেনক েবিশ ইিতবাচকভােব েদেখন। সমকােলর এই সত=েক ইিলয়াস তাঁর সািহেত= Gপ 
িদেত েবিশ আòহী হন। পািকßািন ঔপিনেবিশক ]ভুেদর শাসন-[াসন এবং এেদর ভয়েক 
উেপMা কের সাধারণ মানুষ কীভােব সাহেসর স°ীবনী ধারায় েপóেছ যায়, েস কথাই ইিলয়াস 
রাজৈনিতক েচতনার আ≥েয় ‘অপঘাত’ ও ‘েরইনেকাট’ গেF Gপায়ণ কেরন। একইসেX 
Nাধীনতা-উJর সমাজকাঠােমােত ]িতিtয়াশীল শিêর উ«ােনর িবপরীেত এই সাহেসর 
পুনজ8াগরেণ ইিলয়াস রচনা কেরন ‘জাল N_, Nে_র জাল’ গF।  

‘অপঘাত’ গেF মুিêেযাBা বুলুর মৃতু= িনেয় শিüত িপতা েমাবারক আিল েযটােক ‘অপঘাত’ 
বেল ]চার করিছল, েসই মৃতু=ই এক পয8ােয় তার কােছ িভî তাৎপয8 òহণ কের। 
েচয়ারম=ােনর পু[ শাজাহােনর মৃতু=-পরবত8ী নানা জিটলতা ]ত=M কের েমাবারক আিলর 
েবােধর Gপাzর ঘেট। }Kেত মুিêবািহনী সíেক8 তার ধারণা িছল Éূল। বড় েছেল বুলুর 
িবষেয় তার উপলিÊ িছল—‘বুলুটা বেÚা েবিশ েবেড় িগেয়িছেলা। মুিêবািহনী কের েতারা 
করিলটা কী? িমিলটাির এেস òামেক উজার কের িদেì, মরা ছাড়া েতারা আর কী বালটা 
িছঁড়েত পািরস? (আখতাKPামান ২০০৭: ২৭২)। িমিলটািরর ভেয় তটÉ েমাবারক আলী 
পুে[র মৃতু=র িবষয়িটেক েগাপন রাখেত িনেজ িফসিফস কের কথা বেল, ëী কাঁদেল তােক 
ধমক েদয়। এমনিক ‘িমিলটািরর সেX কাFিনক বাক= িবিনমেয়র সংকেF তার বল তাই বােড় 
না’ (আখতাKPামান ২০০৭: ২৬৯)। িকÑ শাজাহােনর Nাভািবক মৃতু=র পেরও নানা রকম 
েভাগািz ]ত=M কের েমাবারক আিলর ৈচতন= েজেগ ওেঠ। েস উপনীত হয় ভীিতমুê এক 
}B সJায়। পুে[র মৃতু= তার কােছ অপঘাত নয়, আ.ত=াগ বেল òাহ= হয়; েগৗরেবর িবষয় 
িহসােব িবেবচ= হয়। িনভ8ার সাহসী েমাবারক আিল òােমর কবাজউিOন, িবটলুর বাপ, ইমাম-
কাম-েমায়ােPন সকলেক তার পুে[র বীরে~র কথা েশানায়। òােম িমিলটাির ক=াí পেড়েছ 
বেল েমাবারক আিল েদির কের েফরায় ëী উি¶â হেল েস িবরê হয়। কারণ ‘যার েছেল 
মারা েগেছ মাস দুেয়কও হয়িন, েসই মা অন= কারেণ উতলা হয় িকভােব? সe=ার পর েছেলর 
জন= হামেল েকঁেদ মা যিদ সারা òাম মাথায় না তুলেলা েতা বুলু এরকম মরা মরেত েগল 
েকান দুঃেখ’ (এজাজ ২০১৬: ১৪)। চিরে[র মেধ= পু°ীভূত এই েMাভ ও সাহস 
ঔপিনেবিশকতােক হটােত এক েমাMম হািতয়ার। এই সাহিসকতার স°ীবনী ধারায় 
জীবনভীতু েমাবারক আিল বুলুর মৃতু=েক অপঘাত না বেল মহান মৃতু=বরণ িহেসেব ঊ 8̈Nের 
েঘাষণা কের। েলখেকর বণ8নায়: 
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না, বুেকই •িল লাগেল বুলু গিড়েয় পেড় েবৗেডাবা খােল ...। তা এেতািদেন েবৗেডাবা খােল 
েস িক আর আেছ? েস িক বেস থাকার েছেল? বষ#ার ঢেল লাশ িঠক েপÌেছ েগেছ যমুনার 
েøােত। ... েতা েসই েøােতর ওপর সওয়ার হেয় বুলু তার রওয়ানা িদেয়েছ েকান িদেক? 
েকাথায়? যমুনা িগেয় েমেশ েকাথায়? পÓায়? নািক েমঘনায়? তারপর আ_াই েপেরােত 
হেব না? তারপর •ণাহাের কাপেড়র েদাকানদােরর বািড়র পােশর নদী ধেলNরী, েসটা 
েকাথায়? েমাবারক আলী সুরমা নদীর নাম জােন, কণ#ফুিলর নাম জােন, করেতায়া েতা তার 
চাচােতা েবান, mুেল তােদর ইিতহােসর মা?ার িছেলা, বািড় িততাস নদীর তীের, েকাথায় 
েযন ৈভরব, েকাথায় শীতলQ)া—এত সব নদীর নাম মেন করেত করেত েমাবারক হাবুডুবু 
খায়, থই পায় না। (আখতা§¶ামান ২০০৭: ২৮৯) 

নদী এখােন অিনঃেশষ ]বহমানতা বা চলমানতার ]তীক যার মধ= িদেয় মুিêযুেBর অিবনাশী 
েচতনােক Gপকািয়ত কেরন গFকার। মুিêযুেBর েচতনার ধারক বুলু মৃতু=বরণ করেলও 
তার মৃতু= েযন তােক িনঃেশষ করেত পােরিন। িপতা েমাবারক আিলর মেধ= েসই েচতনার 
সÖসারেণই েযন বুলু অমর হেয় থােক। েসই সেX মুিêযুেBর েচতনােক ধারণ কের 
েমাবারক আিলও অিßে~র সংকট বা িনরিßে~র ভাবনা েথেক অিনঃেশষ সJায় উপনীত 
হয়, অিß~শীল হয়। একইভােব ‘েরইনেকাট’ গেF কেলজ িশMক নুKল `দার িমিলটািরর 
িনপীড়েনর মুেখ ভয়েক উেপMা কের হঠাৎ সাহসী হেয় ওঠার েMে[ মুিêযুেBর েচতনােক 
িtয়াশীল রােখন গFকার। এেMে[ তার সহায়ক হয় শ=ালক িম⁄ুর ব=বdত েরইনেকাট। 
েরইনেকাটিট হেয় ওেঠ মুিêযুেBর েচতনার েদ=াতক। একদল ‘িমসিtেয়⁄’ কেলেজর েদয়াল 
েঘঁেষ বসােনা ইেলকি ক  া•ফম8ার উিড়েয় েদওয়ায় িপওন ইসহােকর মাধ=েম কেলেজ 
ি]ি•পােলর Kেম েদখা করার জKির খবর পায় নুKল `দা। নুKল `দা কেলজ িশMক, 
েকিমিÔর েলকচারার। ভীষণ ভীতু একজন মানুষ। িমিলটািরর ভেয় মুিêযুB ও েযাBােদর 
িনেয় কথা বলা িকংবা িমিলটািরেদর অত=াচার ঘটনা ইত=ািদ সকল িবষেয় িন™ুপ েথেক সব 
সময় িনরাপদ দূর~ বজায় রােখ। ‘রাßায় েবKেল পাঁচ কেলমা সব সময় েঠাঁেটর ওপর। 
েকানিদক েথেক কখন িমিলটাির ধের’ (আখতাKPামান ২০০৭: ৩৯২)। ি]ি•পােলর 
সালােমর জবােব সাড়া না িদেল কী ভয়াবহ পিরণাম হেত পাের েসটা িচzা কের শ=ালক 
িম⁄ুর ব=বdত েরইনেকাট গােয় জিড়েয় েবিরেয় পেড় নুKল `দা। বৃিuর কারেণ নুKল `দার 
ëী আসমা তার মুিêেযাBা ভাইেয়র েরেখ যাওয়া েরইনেকাট নুKল ̀ দার গােয় জিড়েয় েদয়। 
েরইনেকাট নুKল `দার মেধ= এমন এক শিêর স{ার কের েয ভীতু নুKল `দা সাহসী 
মানুেষর ভূিমকায় অবতীণ8 হয়। গািড় থািমেয় তèািশ চালােনা িমিলটাির তার িদেক তাকােল 
নূKল `দা পেরায়া না কের তার েচােখর েভাতা িকÑ গরম চাউিনটােক িÉর কের রােখ। 
কেলেজ যাওয়ার পর িমিলটািররা তােক েচাখ েবঁেধ ধের িনেলও নূKল `দা ভয় পায় না। 
মß একটা ঘের ঢুিকেয় তার েথেক তথ= আদােয়র েচuা কের। িমিলটািরেদর যাবতীয় ]ে≈র 
জবােব ‘িমসিtয়া⁄’েদর সােথ তার েযাগােযােগর েকােনা সূ[ পাওয়া যায় না। িকÑ কেলেজ 
আলমাির সরবরাহকারী কুিলেবশী মুিêেযাBােদর একজন তােদর গ=ােঙর সিtয় সদস= 
িহেসেব নুKল `দার কথা বেলেছ }েন নুKল `দার েচতনার Gপাzর ঘেট। েস েগৗরব েবাধ 
কের। ‘িমসিtয়ে⁄েদর িঠকানা তার জানা আেছ’—িমিলটািরর এমন কথার জবােব নুKল 
`দার উJর আেস, হ=াঁ। কুলেবশী মুিêেযাBােদর িঠকানা না জানা সেvও এই হ=াঁ-সূচক 
উJের েস Nাধীনতার সপেMর এক বীর েসনানীেত পিরণত হয়। তােক ঝুিলেয় টচ8ার করেল 
তার মেন হয় উৎপাত। মেন হয় েযন বৃিu পড়েছ িম⁄ুর েরইনেকােটর ওপর। েরইনেকাট 
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খুেল িনেলও এক ধরেনর উVতা অনুভব কের। একিট ]তীকী বণ8নায় মুিêযুেBর েচতনার 
সÖসারণেক তুেল ধেরন এভােব: 

তার পাছায় চাবুেকর বািড় পেড় সপাৎ সপাৎ কের। তেব বািড়•েলা িবরিতহীন পড়েত 
থাকায় িকছুQেণর মেধ) েস•েলা নু§ল òদার কােছ মেন হয় েøফ উৎপাত বেল। মেন 
হে{ েযন বৃি] পড়েছ িমে…ার েরইনেকােটর ওপর। েরইনেকাটটা এরা খুেল েফেলেছ, 
েকাথায় রাখল েক জােন। িক^ তার ওম তার শরীের এখেনা েলেগই রেয়েছ। 
(আখতা§¶ামান ২০০৭: ৪০৪)।  

যুBকালীন ভয়াবহ পিরিÉিতেত মুিêেযাBা িম⁄ুর কারেণ সব সময় তটÉ থােক নুKল `দা। 
তারই বাসা েথেক িম⁄ু মুিêবািহনীেত েযাগদান করায় ঢাকা শহের েস চার বার বাসা বদল 
কের। অথচ বৃিu∞াত এক সকােল িম⁄ুর ব=বdত েরইনেকােটর বরােত তার ৈচতেন= েজেগ 
ওেঠ একজন মুিêেযাBার সাহসী সJা। গ=ােঙর একজন সিtয় সদস= িহেসেব তার এই 
সংেযাজেন েস উৎসাহ েবাধ কের। Æাঘা েবাধ কের এই েভেব েয ‘তার ওপর তােদর এত 
আÉা?’ (আখতাKPামান ২০০৭: ৪০৪)। িমিলটািরর অত=াচারেক িনিব8বােদ òহণ কের, ে¿ফ 
উৎপাত বেল েমেন িনেয় একজন ]কৃত মুিêেযাBায় অিভিষê হয়। এভােবই েলখক 
মুিêযুেBর েচতনােক সåল কের ]িতকূলতার িবপরীেত সাফল=েক িচিàত কেরন।  

একইভােব মুিêযুেBর েচতনােক িtয়াশীল েরেখ েলখক মুিêযুB-পরবত8ীকােল 
]িতিtয়াশীল েগাwীর িবপরীেত ]গিতমুখী শিêর-স∫াবনার অিভমুখ রচনা কেরন ‘জাল 
N_, Nে_র জাল’ গেF। মুিêযুBিভিJক েছাটগF হেলও যুেBর পেরর সময় এখােন òিথত 
করায় গFিট িভîমা[া েপেয়েছ। িবেশষত যুেBাJর ]জে®র মেধ= অzিন8িহত শিêর 
পুনগ8ঠেন রাজৈনিতক েচতনার NGপ উে®ািচত হয়। যুBকাল ও যুB-পরবত8ী দুেটা সময়েক 
Ûাশব=াক পBিতেত তুেল ধেরেছন গFকার। Nাধীনতা-উJরকােল রাজৈনিতক ে]Mাপট, 
Nাধীন বাংলার মািটেত ’৭৫-উJর কােল নতুন শিêর উ«ান ও মানুেষর N_ভেXর ]সX 
]ত=M ও পেরাM বাচেন গFকার তুেল ধেরন। েসই সােথ সুিবধাবাদী ে≥িণর ]িত েMােভর 
উÃ িগরণ কেরন গFকার এবং ]িতেরােধর বয়ানও উপÉাপন কেরন।  

সাংগঠিনক তৎপরতার বাইের ইিলয়াস যখন েলখেকর ভূিমকায় অবতীণ8 হন, তখন 
মুিêযুেBর েচতনার তীW সংরাগ এবং যুBাপরাধী-িবেরাধী আেïালেনর ে]Mাপট তাঁর গেF 
]িতেরােধর বয়ান উপÉাপেনর েনপেথ= সিtয় থােক। গেF েলখক সামেন অòসর হওয়ার 
সামািজক ভূিমকােক িনেদ8শ কেরন। রথেখালার েমােড় ইেলকি ক  া•ফম8ার উিড়েয় 
পালােনার সমেয় িমিলটািরর Çিলেত শিহদ হয় ইমামুিOন। ইমামুিOেনর িকেশার েছেল বুেলট 
িপতৃবeু লালিময়ার সেX েহােটেল কাজ কের। ে]ৗঢ় লালিময়া েপশায় েহােটেলর ম=ােনজার। 
লালিময়া তার বeু-পু[ বুেলটেক পােয়র পাতা যােদর উলটা িদেক তােদর N_ েদখার িবষেয় 
বলেল বুেলট বেল, ‘ঐ উ‹া িফট করা পা-ওয়ালা মানুষ আপনাের আর িক কইেবা? পােয়র 
ব=ারােমর কথা কইেলা?’ (আখতাKPামান ২০০৭: ৩৭১)। উলটা িফট-করা পা-ওয়ালা 
মানুষÇেলা িপিছেয়-পড়া বেগ8র অzগ8ত। কিথত আেছ ভূেতর পােয়র পাতা েপছেনর িদেক। 
েপছেন পাতা থাকেল সামেন এেগােত পাের না। ]গিত মােন সামেন এেগােনা। িকÑ যােদর 
পােয়র পাতা েপছেনর িদেক তারা প™াৎপদতার বা ]িতিtয়াশীল জীব। ‘]চিলত িবAাস 
যােক ভিê-গদগদ িচেJ েদখেত চায় তার িবপরীত, িকÑ সমথ8 ও ৈবÅািনক দৃিu মুিêযুB-
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উJর ]জে®র। ফেল েপছেন েফরােক েস েকােনামেতই অòগিত বেল ভাবেত পাের না, 
তােক তার কােছ ‘ব=ারাম’ই মেন হয়’ (শাzনু ১৯৯৮: ৫৯)। এই ‘ব=ারাম’ বা Éিবরতা েথেক 
েকােনাভােবই েযন মুিê িমলেছ না; যার েরশ যুB-পরবত8ীকােল েথেক যায়। ফেল নতুন 
]জ® শিহদ মুিêেযাBা ইমামুিOেনর পু[ বুেলটেক Nে_র জাল বুনেত হয়। 

মানুষ েয N_ িনেয় যুB কেরিছল, যুB-পরবত8ীকােল েস N_ অধরা েথেক tেম জাল Nে_ 
পিরণত হয়। নািজর আলীর মেতা রাজাকার, Nাধীনতািবেরাধী পুনব8ািসত হওয়ার ফেল 
সাধারণ মানুেষর N_ভX হয়। েদশ ও জািতর সামেন এিগেয় যাওয়ার েMে[ এই অপশিêর 
পুনK«ানেক একিট ]িতবeক িহেসেব েদেখন ইিলয়াস। িতিন মেন কেরন এেদর কারেণই 
বাংলােদশ এখেনা িপছেন পা েফেল হাঁটেছ। ]িতিtয়াশীলতােক ভয় কেরেছন ইিলয়াস। এই 
]িতিtয়াশীলতােক হটােত এবং যুB-পরবত8ীকােল েয N_ বাßবািয়ত হয়িন তার স∫াবনােক 
গাঁথেত েলখক N_-Gপকেক আ≥য় কের ]িতেরােধর GপকF গেড় েতােলন বুেলট চিরে[র 
মধ= িদেয়। বলা বা`ল=, বুেলেটর জ® হয় ১৯৭১ সােল, মুিêযুেBর সমেয়। বুেলট নােমর 
েপছেন একিট ঘটনা রেয়েছ। এই নামিট তার বাবার েদয়া। আিককার সময় তার নাম রাখা 
হেয়িছল েমাহা∑দ কােসম। জে®র কেয়ক িদেনর মেধ=ই এই িশ} ]সাব কের কেয়ক হাত 
দূের ঘুিমেয় থাকা ইমামুিOেনর বুক িভিজেয় েদয়। এটা েদেখ ইমামুিOন বেল, ‘প=াসাব কের, 
মেন লয় বুেলট ছাড়তােছ’ (আখতাKPামান ২০০৭: ৩৬২)। এই ঘটনােক উপজীব= কের 
েলখক মুিêযুB ও যুেBাJর চালিচ[ ]তীকািয়ত কেরন। এই বুেলট ‘একিট ]জ®-]তীক 
অথচ Nাধীনতা পরবত8ীেত Nে_র জােল জােল, বৃB লাল িময়ার েখায়াব িদেয় আtাz হেয়, 
স{ািরত হেয়, একিদন িঠক িঠক িবছানায় ]সাব কের েদয়, বড় বয়েসও’ (মাসুদুল ১৯৯৮: 
২৫৩)। লালিময়া েথেক সংtািমত হেলও লালিময়া ও বুেলেটর Nে_র মেধ= পাথ8ক= রেয়েছ। 
দুজেনর িচzাই তােদর Nে_র দৃশ=পট পালেট েদয়। লালিময়া Nে_ েদখা েলাকিটর ]িত 
েমাহòß হেয় পেড়। িকÑ বুেলেটর N_ তােক িচিzত কের। েস ‘উে‹া পােয়র পাতা’র 
িনরাময় করেত চায়। Nে_র মেধ= বুজগ8েদর উেOেশ বুেলেটর তাই িজÅাসা: 

আ{া òজুররা, বòত িদন েতা হইয়া েগেলা, আপনােগা পা•িল েমরামত কেরন না ক)ালায়?’ 
(আখতা§¶ামান ২০০৭: ৩৭৪)  

Nে_ লালেচ মুখ, সাদা দািড়ওয়ালা নািজর আিলর েনতৃে~ ‘উ‹ােনা পা-ওলার’ পািট8েক 
Kখেত বুেলট ছাদ েথেক হলুদ ]সােবর ধারা বইেয় েদয় িনেচর িদেক। ঘুম েভেঙ িবছানা 
েভজােনার কারেণ লিPত হেলও তার আফেসাস হয় টােগ8ট িমস করার কারেণ। ‘িশওেরর 
বািলশ িঠকমেতা উি‹েয় িনেলও ডানিদক সíূণ8 িভেজ যাওয়ায় বুেলটেক }েত হয় বাঁ-পাশ 
িফের’ (আখতাKPামান ২০০৭: ৩৭৫)। মুিêযুB-পরবত8ী সমেয় েয N_ অধরা েথেক েগেছ, 
তার বাßবায়েন বুেলটেক এবার }েত হয় ‘বাঁ-পাশ িফের’; টােগ8ট িমস না হওয়ার দৃঢ় সংকF 
িনেয় নতুন কের Nে_র জাল বুনেনর ]েচuায়।  

েয েচতনা িনেয় এ েদেশর মানুষ ১৯৭১ সােল পাক হানাদার বািহনীর িবKেB অë হােত 
যুB কের; যুB েশেষ মুিêযুেBর েসই েচতনা ভূলুিfiত হয় মুিêেযাBােদর অë ব=বহার কের 
তKণেদর একাংেশর েদশে]মহীন লুটপাটতS কােয়েমর ঘটনায়। এই বাßবতােক ইিলয়াস 
তাঁর ‘িমিলর হােত ে≤নগান’ গেF উপÉাপন কেরন। ‘েরইনেকাট’ গেF ব=বdত েরইনেকাট 
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]তীেকর ন=ায় ‘িমিলর হােত ে≤নগান’ গেF ে≤নগান বা অë হেয় ওেঠ মুিêযুেBর েচতনার 
েদ=াতক; Nাধীনতা-উJরকােল েয েচতনার িবনিu ঘেট। উপিনেবশিবেরাধী েয সংòাম বা 
যুেBর মধ= িদেয় েদশ Nাধীন হয়, েস যুB বা সংòাম িছল অ}ভর িবKেB }ভ বা কল=াণ 
েচতনার। Nাধীন েদেশ যখন আবার েসই অ}ভ শিêর উ«ান ঘেট, তখন সামিয়কভােব 
আবার সুÉ থাকা স∫ব হয় না। রাতারািত বড়েলাক হওয়ার েনশায় যুবক ে≥িণর একাংশ 
অিনয়মতািSকভােব দুন8ীিত ও সSাসমূলক কম8কােù জিড়েয় পেড়। এ রকম একিট অিÉর-
ৈবনািশক সমেয়র জাঁতাকেল িপu হেয় সাধারণ মানুেষর জীবেন ছïপতন ঘেট, মানুষ তার 
Nাভািবকতা হািরেয় েযন ‘পাগেল’ পিরণত হয়। আেলাচ= গেF আÒাস েসই অসুÉ, িবকারòß 
মানুেষর ]তীক। মুিêযুেBর দুই বছর আেগ যার মাথায় েগালমাল েদখা েদয় এবং যুB েথেক 
েফরার পর Nাধীন েদেশ েস পুেরা পাগল হেয় যায়। যুB-পরবত8ীকােল েসবা-}Ùষার অভােব 
েস পাগল হয়। আÒাস সíেক8 েলখেকর এই বêব= ]তীকী। অথ8াৎ মুিêযুেBর আেগ েয 
অরাজকতা সৃিu হয়, মুিêযুেBর পরও েসই অরাজকতার পুনরায় আিবভ8ােব আÒােসর মেতা 
িনরীহ bুলমা≤ার মানিসক ভারসাম= হারায়। অë হােত যুB কেরও েসই অরাজকতার িনশানা 
মুেছ েফলেত পােরিন আÒাস। তার অবেচতন মেন েগঁেথ থােক যুBকালীন সংকট ও 
সংòােমর কথা। একইসেX তার ]লােপর মেধ= গFকার এমনভােব েসই সংকট ও সংòামেক 
েগঁেথ েদন েয, যুেBাJর বাংলােদেশর েMে[ও তা ]াসিXক হেয় ওেঠ। আÒাস পাগলার 
অসংলâ ]লােপর মধ= িদেয় মুিêযুB-পরবত8ী বাংলােদেশর দুরবÉা এবং একইসেX কীভােব 
এ েদশ েবদখল হেয় যােì তার GপকF েলখক িনম8াণ কেরন চাঁেদর ]তীেক: 

১.  নদীর আবার নাম িকেয়র? এই চুতমারািনরা েগেছ, খানিকর বাŸা•িল অহন নাম 
িদেবা। নাম িদেবা, দাগ িদেবা, খিতয়ান করেবা, কবলা করেবা, দিলল করেবা, 
িমউেটশন করেবা—হালারা বাপদাদােগা স}ি~ পাইেছ েতা, বুঝিল না? নদীর েদােনা 
পােড় পিজশন লইয়া েরিড হইয়া আেছ। দুিনয়ার পািন বাতাস মািট আ•ন পাÈর 
েতা জাউরা•িল পচাইয়া িদেছ, অহন পচাইেবা চােÄের!’ (আখতা§¶ামান ২০০৭: 
১৭৪)  

২.  কু~ার বাŸা•িল চােÄর nািভেটশন বাড়াইয়া িদতােছ। এেতা•িল মানুষ েগেছ, 
এেতা•িল আম#স লইয়া েগেছ, nািভেটশন বাড়ােবা না? অহন কী হইেবা? 
(আখতা§¶ামান ২০০৭: ১৭৪)  

৩.  আঙুেলর কেড় ১৯৬৯ েথেক বত#মান বছর পয#Z •েণ েস বেল, চাইরটা বছর িভ 
পুরা হয় নাই, অকুেপশন আিম# িগয়া চােÄর বòত এিরয়া ক)াপচার কইরা রাখেছ, 
বুঝিল? (আখতা§¶ামান ২০০৭: ১৭৫) 

এখােন আÒােসর অসংলâ কথার অথ8 বুঝেত সমস=া হয় না পাঠেকর। সমò গF জুেড় এই 
চাï বা চাঁেদর ]সX ব`বার লM করা যায়। চাঁদ এখােন Nাধীন বাংলােদেশর GপকF 
িহেসেব ব=বdত হয়। মুিêযুেBর পেরও চাঁদ বা বাংলােদশ শ’মুê হয়িন। দুন8ীিত ও 
সSাসেক উপজীব= কের Nাধীন বাংলােদেশ একে≥িণর মানুেষর অৈবধ উ«ান গেড় ওেঠ। 
এই ে≥িণেক হটােত আÒাস পাগলা রানার কােছ বারবার একিট ে≤নগান চায়। একটা 
ে≤নগান েপেল সকলেক েস ‘পািনর লাহান’ েফেল িদেত পাের। ‘তার মাথার েভতর েয 
নতুন যুB }K হেয়েছ, তােত েস একসমেয়র েযাBা রানােদর শ’ িহেসেব শনাê কেরেছ 
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সংগত কারেণ। এই ]তীকী চির[ শনাêকরেণর মাধ=েম েলখক Nাধীনতা-উJরকােলর 
]কৃত শ’েদর িচিàত কেরেছন’ (জাফর ২০১২: ৭২)। এই িচিàতকরণ ও ]িতেরাধীেচতনা 
েলখেকর িব-উপিনেবশায়ন ভাবনার েদ=াতক। Nাধীন বাংলােদেশ রানা অëেক পঁুিজ কের 
Mমতাধর হেয় ওেঠ। তার ঘের িনত=নতুন েটিলিভশন, িŸজ আেস। েফা√ওয়াগন গািড়েত 
চেড়। ‘আই.িবর যারা বাপ, তােদর বােপর সেX রানার কড়া লাইন। দািম দািম িজিনসপে[ 
ঘরবািড় ভের তুলেলা, গােয় একিট আঁচড় পয8z লােগ না’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১৭৩)। 
মুিêযুBকােল েয েচতনা িনেয় রানা যুB কের, েসই েচতনা Nাধীনতা-উJর সমেয় িভî খােত 
]বািহত হয়। েসই েচতনার অপ]েয়াগ দূর করেত েচেয়েছন গFকার আÒাস ও িমিলর 
মাধ=েম। িকÑ সুিবধাবাদী মানিসকতার দKন আÒাস পাগলার মেতা একজন মুিêেযাBাও 
েসই েচতনা ধের রাখেত িগেয় েশষ পয8z িনেজও পিরবিত8ত হয়। িপিজ হাসপাতাপােল 
িকছুিদন ভিত8 েথেক মেনািচিকৎসেকর িচিকৎসায় সুÉ হেয় েস রানােদর দেল িভেড় যায়। 
িমিলেক েস বেল ‘রানাের একটু বুঝাইয়া কইেয়া। রানার কয় বeু একটা ইেõিটং ফাম8 
করেছ। রানা ইìা করেল আমাের ]ভাইড করেত পাের’ (আখতাKPামান ২০০৭: ১৮২)। 
একজন মুিêেযাBার মানিসকতার পিরবত8ন হেলও মুিêযুেBর েচতনার কখেনা িবনাশ হয় 
না। আর হয় না বেলই যুেBর পেরর বািক কাজ সíî করার দািয়~ িনেয় িমিল ে≤নগান 
িনেজর হােত তুেল েনয়। েলখেকর বণ8নায়: 

আকােশর িদেক মুখ তুলেল িমিল েটর পায় েয চারিদেকর বাতাস চাপা হেয় আসেছ। চাঁদ 
তাহেল এতQেণ শ÷র কÍায় চেল েগেছ! ... হােতর ে?নগােনর ইsােত আঙুল বুলােত 
বুলােত পােয়র পাতায় চাপ িদেয় িমিল আেরা ওপের েদখার েচ]া কের। ... চাঁেদর ের¢ 
এখেনা েমলা দূর, ওেক তাই দাঁড়ােত হয় পােয়র আঙুেল ভর িদেয়। এেত হে{ না। এবার 
একটা উড়াল েদওয়ার জন) িমিল পা ঝাÔায়। (আখতা§¶ামান ২০০৭: ১৮৩)  

যুেBর সময় েয অë সমিuর Nােথ8 ব=বdত হেয়েছ, যুেBর পর েসই অë ব=িêর Nােথ8 
ব=বdত হয়। এই অë মুিêযুেBর েচতনার ]তীক। যুেBাJর বাßবতায় সাধারণ মানুষ েসই 
অë ব=বহােরর অনুেমাদন পায়িন। অëেক পঁুিজ কের েকবল Mমতাধর ে≥িণ। এই ে≥িণ-
শ’েদর খতম কের বাংলােদশেক শ’মুê করেত িমিলর হােত অë তুেল েদন গFকার। 

মাক8সীয় আদেশ8 িবAাসী ইিলয়ােসর কােছ সািহত= সৃিuর লM= মানুষেক িব…েবর মেS 
উPীিবত করা, সংòামী ধারার পেM িচzােক চািলত করা। এরই ধারাবািহকতায় গF রচনার 
েMে[ও ইিলয়ােসর ]থম লM=ই থােক সমাজবাদীেচতনার ]কাশ ঘটােনা। ]চিলত উৎপাদন 
ব=বÉার েভতর পঁুিজবাদী ে≥িণর আচরণ ও সমােজর অবMয় ]ত=M কের িতিন েশািষত 
ে≥িণর পেM গF রচনা কেরন। পুKষতেSর িবKBাচরণ কের অধঃপিতত নারীেদর মধ= 
িদেয় ]িতবাদ-]িতেরােধর বয়ান তুেল ধেরন। পাশাপািশ বাঙািল জাতীয় ৈচতেন=র জাগরেণর 
লেM= মুিêযুেBর অনুষX তাঁর গেF ÇK~পূণ8 হেয় ওেঠ। ইিলয়ােসর এই িব…বী েচতনা ও 
]য়াস ে≥িণগত-সাংbৃিতক দাস~বৃিJর িবKেB িবকF রাজৈনিতক েচতনার সূচনা কের। 
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