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সারসংেQপ 

সংbৃত ভাষা ও সািহেত= রবী%নাথ ঠাকুেরর পািùত= িছল। িনভ8ীক ও িনরেপM 
সমােলাচনাকম8 িহেসেব রবী%নােথর সংbৃত-পাঠেক òহণ করা যায়। একজন উদারনীিতক 
মানবতাবাদী িহেসেব িতিন চরমপ¬ােক এিড়েয় সািহেত=র পাঠ òহণ কেরেছন। ফেল তাঁর 
পােঠর উপর আÉা রাখা যায়। েদশ-কাল-সমােজর ]কাশ ঘেটেছ রবী%নােথর ]াচীন সািহত= 
òে¬। রবী%নাথ এই òে¬র ]বeÇেলােত কখেনা কায়া, কখেনা মায়া, আবার কখেনা কায়া-
মায়ার যুগল সি∑লেন ফুিটেয় তুেলেছন বািক=ক মুি•য়ানা। বত8মান ]বেe ]াচীন সািহত= 
òে¬র আেলােক একিদেক রবী%নােথর সংbৃত সািহত=-পােঠর পাঠপBিতর তvতালাশ করা 
হেয়েছ, অন=িদেক তাঁর িবAােসর নাïিনকতার NGপ িবেÆষণ করা হেয়েছ। 

মূলশg 

উপিনেবশায়ন, উিনশ শতক,  আধুিনকতা, জাতীয়তাবাদ, ◊ািসক সািহত=, েরামাি⁄ক সািহত=, 
কািলদাস, আয8 ভাষা, পাঠক-মনßv। 
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১ 

রবী%নাথ সংbৃত সািহেত=র একজন সমঝদার পাঠক। সংbৃত সািহত= িতিন মু±তা সহকাের 
পাঠ করেতন। রবী%নাথ একজন ‘িবAিবÈত েরামাি⁄ক গীিতকিব’ িহেসেবই তামাম দুিনয়ায় 
পিরিচত; এই রবী%নাথই অত=z িনwা সহকাের িতিন সংbৃত সািহত= পাঠ কেরেছন, মূল=ায়ন 
কেরেছন দM সমােলাচেকর মেতা। সংbৃত সািহেত=র ভাব-রস রবী%নাথ অকুfiিচেJ òহণ 
কেরেছন। তাঁর সৃিuশীল সািহেত=র ছে[ ছে[ পাওয়া যায় সংbৃত সািহেত=র ঐAয8পূণ8 ভাব 
ও রসমাধুয8। বাÍীিক, ব=াস, কািলদাস, ভবভূিত, বাণভΩ, জয়েদব ]মুখ সংbৃত কিব-
]িতভার ]েত=েকর অপিরসীম ]ভাব রবী%নােথর িচzা ও ভােবর ভাঁেজ ভাঁেজ রেয়েছ। 
িতিন অত=z সাফেল=র সেX ]াচীন ভারেতর পটভূিমেত নতুন ভারেতর ভাবমূিত8 ]ণয়ন 
কেরেছন। ]াচ= ও পা™াত= দুই সািহেত=ই রবী%নােথর গভীর অনুরাগ িছল; তাঁর রচনায় 
]াচ= ও ]তীেচ=র সম»য় লM করা যায়।  

ঔপিনেবিশক আধুিনকতা ও ঔপিনেবিশক জাতীয়তাবােদর অন=তম ]ধান Gপকার 
রবী%নাথ। (Azam, 2022, p. 238) মেন কেরন, দুিনয়ার অন=তম ]ধান সৃিuশীল 
উদারনীিতবাদী িহেসেব, েকােনা ]কার চরমপ¬ােক েমেন েনওয়া রবী%নােথর 
আদ8শিবেরাধী। সাংbৃিতক িবিনময় ও িমলেনই িতিন ]কৃত সাংbৃিতক উîিতর পথ খঁুেজ 
পান। সুWত দাশÇ© (২০০৭) এেক ‘shared cognitive identity’ িহেসেব অিভিহত 
কেরেছন। েরামাি⁄ক রবী%নাথ উপেযাগবাদী বিüেমর সেX ‘ধেম8র ধারণা’ ও ‘সেত=র NGপ’ 
িনেয় িতê িবতেক8 জড়ােলও, িভîভােব এই সম»েয়র পথ ]শß করায় তাঁেক িদেয়েছন 
অকুfi Nীকৃিত। রবী%নাথ তাঁর ‘পূব8 ও পি™ম’ ]বেe িলেখেছন: ‘বিüমচ% যাহা কিরয়ােছন 
েকবল তাহার জন=ই েয িতিন বড় তাহা নেহ, িতিনই বাংলা সািহেত= পূব8-পি™েমর আদান-
]দােনর রাজপথেক ]িতভাবেল ভােলা কিরয়া িমলাইয়া িদেত পািরয়ােছন’ (রবী%নাথ 
২০১৬: ৬৬৫)। বিüমচে%র মৃতু=র পর অরিবï ইïু]কাশ পি[কায় ধারাবািহকভােব 
কেয়কিট ইংেরিজ ]বe েলেখন। ‘The Bengal He Lived In’ ]বেe িতিন েদখান েয, 
উিনশ শতেক পা™াত= সংbৃিত ও সািহেত=র অিভঘােত বাঙািলর জীবন ও Kিচেত পিরবত8ন 
ঘেট। এই নবজাত উৎসাহ ও ে]রণা বাঙািলর সৃজনশীল কম8কােùর মধ= িদেয় পি™েমর 
সােথ িমলেনর নতুন ভাষা খঁুজেত থােক। অরিবেïর অিভমত: 

The society by which Bankim was formed was the young Bengal of the fifties, 
the most extraordinary perhaps that India has yet seen,—a society electric with 
thought and loaded to the brim with passion. Bengal was at that time the theatre 
of a great intellectual awakening. A sort of miniature Renaissance was in the 
process. An ardent and imaginative race, long bound in the fetters of a single 
tradition, had suddenly put into its hand the key to a new world thronged with 
the beautiful or profound creations of Art and Learning. From this meeting of a 
foreign Art and Civilization with a temperament differing from the temperament 
which created them, there issues, as there usually does issue from such meetings, 
an original Art and an original civilization. (1965: 06) 
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অরিবï আমােদর ôরণ কিরেয় িদেয়েছন, বXীয় নবজাগরেণর সময় ]াচ= ও পা™ােত=র 
িমলেনর ফেল েয নতুন িশF-সািহেত=র জ® হয় তা িনছক পা™ােত=র অনুকরণ নয়, 
েসÇেলাও Nকীয়তায় ভাNর। 

অনুGপ কথা মধুসূদন দJ সåেeও ]েযাজ=। তাঁর সািহেত=ও ]াচ= ও পা™াত= সবসময় 
কাছাকািছ থােক। বeু রাজনারায়ণ বসুেক একিট িচিঠেত িতিন িলেখিছেলন: ‘As for me. 
I never read any poetry except that of Valmiki, Homer Vyasa. Virgil, 
Kalidasa, Dante Tasso and Milton.’ (সাধনা ১৯৯৮: ২৯)। এখােন েদখা যােì সংbৃত 
সািহেত=র ঐিতহ=েক েকােনা ÇK~ না িদেলও বাÍীিক, ব=াস ও কািলদাসেক মধুসূদন েহামার, 
ভািজ8ল ও দােzর পােশ Éান িদেয়েছন। আিXক ও ভাবধারা উভয় িবষেয়ই এই িমলেনর 
]মাণ সুéuভােব লMণীয়। িতেলাJমাস∫ব কাব=, েমঘনাদবধ কাব=, বীরাXনা কাব= িকংবা 
শিম8wা—]িতিটর িবষয়ই ]াচীন সংbৃত সািহত= েথেক গৃহীত। েমঘনাদবধ কােব= ]াচ= ও 
]তীেচ=র সম»য় যত সাথ8কভােব মধুসূদন করেত েপেরেছন, অন= েকােনা রচনায় তা স∫ব 
হয়িন (িবAনাথ ২০০৩: ৫৫)। অবশ= অিসতকুমার বেï=াপাধ=ায় (১৯৯৭) েমঘনাদবধ কােব=র 
কািহিন-িবন=ােস িকংবা চির[-পিরকFনায় ]ােচ=র ]ভাবেক অNীকার কেরেছন। তাঁর িসBাz: 

এই মহাকােব)র কািহনীিবন)াস ও চির_পিরকïনায় মধুসূদন বা˙ীিকর আদশ#েক 
স}ূণ#éেপ বজ#ন কের পাÑাত) মহাকােব)র আদেশ#ই (িবেশষত েহামােরর ‘ইিলয়াড’-এর 
আদেশ#) উõুâ হেয়িছেলন। েহামার, ভািজ#ল, দােZ, তােসা, িম&ন 9ভৃিত পাÑা~) 
মহাকিবেদর িশï9ণালীই তাঁর পথিনেদ#শক হেয়িছল, অবশ) কাব)াল°ার ও ভাষাভিMমায় 
িতিন ব)াস-বা˙ীিক-কািলদাস-ভবভূিত 9ভৃিত ভারতীয় কিবেদর ধারাও অনুসরণ 
কেরিছেলন। এমন িক মােঝ মােঝ রাধাকৃে∞র ও ৈব∞ব পদাবলীরও 9িতçিন আেছ। 
তেব এ মহাকােব)র পরম েশাকাবহ পিরণাম nীক ºােজিডরই অিধকতর অনুবত#ী। (১৯৯৭: 
৩৭৩) 

তেব এরপরও আমরা বলেত পাির, তাঁর নাট=ধারায় সংbৃত সািহেত=র ]ভাব tমশ Mীণ 
হেলও, কাব=সািহত= েথেক তা িবলু© হয়িন। তাঁর েচতনায়-রচনায় ওতে]াতভােব িমেশ আেছ 
]াচ= ও ]তীচ=। তাই িতিন যতটা ‘মাইেকল’, িঠক ততটাই ‘Tমধুসূদন’। 

েমাহা∑দ আজেমর (২০২০: ৬৬) মেত, ‘একজন েরামাি⁄ক কিব িহসােব রবী%নাথ 
কািলদােসর েমঘদূত পেড়েছন েরামাি⁄ক কাব=াদেশ8র সােথ িমিলেয়।’ ‘◊ািসক=াল’ ও 
‘েরামাি⁄ক’ শg দুিটেক }ধু এক করার েMে[ নয়, অেনক সমেয় পৃথক করারও অসুিবধা 
আেছ। তাই শgÇেলা ]েয়ােগ বাড়িত সতক8তা দরকার। সংbৃত সািহেত= েরামাি⁄ক 
সািহেত=র েবশ িকছু ৈবিশu= পাওয়া যায়। ৈবিদক সািহেত=র িদেক দৃিuপাত করেল, পিরমােণ 
অF হেলও, অবাধ কFনার েরামাি⁄ক সুর েশানা যায়। ঋে(েদর উষা-সূেêর একিট েÆােক 
বলা হেয়েছ: 

অিধ েপশাংিস বপেত নৃতূিরবােপাণু#েত বQ উেøব বজ#হম। 
েজ)ািতিব#NৈW ভুবনায় কৃ*তী গােবা ন kজং বু)ষা আবত#মঃ॥ (রেমশচR ১৩৫৮: ১১৮) 
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এখােন তKণী উষােক নত8কী এবং েধনুর সেX তুলনা করা হেয়েছ। এই েÆােক ব=ê হেয়েছ: 
‘নত8কীর মেতা িতিন উÿল অলংকার পিরধান কেরন। েযভােব েধনু (েদাহনকােল) তার পীন 
পেয়াধর ]কাশ কের, িতিন েসইভােব তাঁর বMেদশ অনাবৃত কেরন। িনিখল ভুবেনর জন= 
আেলােকর সৃিu কের উষা অeকারেক উ®ুê কেরন, েধনুরা েযমন তােদর েবড়া েদওয়া 
েখাঁয়াড় েথেক ছুেট েবিরেয় পেড়’ (িবAনাথ ২০০৩: ৩৮)। রবী%নােথর গােনও এর ]ভাব 
আেছ। বুBেদব বসু (১৯৫৭) কািলদােসর কােব= ‘কFনার জাদু’ িকংবা ‘েসৗïেয8র দৃ©’ 
অXীকার খঁুেজ পানিন, িতিন এেত ]ত=M কেরেছন কািলদােসর ‘ন=ায়ধম8’। বুBেদব বসু তাঁর 
অনূিদত েমঘদূেতর ভূিমকায় মzব= কেরেছন: 

আশাতীেতর িনরZর 9ত)াশা—এই হল েরামাি…ক আেট#র সারাৎসার। ... এইভােব েদখেল, 
েরামাি…কতা úধু একিট ঐিতহািসক আেÄালন আর থােক না; তা হেয় ওেঠ সমn 
িবNসািহেত)র একিট িচরকালীন ধারা, যার লQণ আমরা বা˙ীিক বা দােZর মেতা +পদী 
কিবেতও েদখেত পাই, িক^ কািলদােসর ন)ায়ধম#ী মানস যােক দৃঢ়ভােব অÇীকার কের। 
(১৯৫৭: ৫৩) 

তেব কািলদােসর রচনায় এই ‘েরামাি⁄ক ম=ািজক’ বা ‘fine excess’ বুBেদব েদখেত না 
েপেলও, রবী%নাথ েপেয়েছন। ‘কািলদাস েয েসৗïেয8র রােজ= বাস করেতন, রবী%নাথ েসই 
েসৗïেয8র রােজ= গমন কেরেছন Nে_ ও কFনায় অথ8াৎ রবী%নােথর পেM এই েসৗïেয8র 
রােজ= গমন একটা সামিয়ক আনïময় অিভসােরর মেতা’ (ৈসয়দ আলী ১৯৯১: ৭৭)। সংbৃত 
সািহেত=র অনুশীলন রবী%নাথেক ‘িনশীেথর িসeুতীের িনঃশেgর মSNর’ }িনেয়েছ। 

সমােলাচক রবী%নােথর েMে[ একটা ]ধান ব=াপার, মূল েলখেকর সেX তাঁর ভাবদৃিuর 
সাযুজ=। ভাবদৃিuর এক ধরেনর সাযুজ= আেছ বেলই সংbৃত সািহত= িনেয় রবী%নােথর এত 
উৎসাহ এবং কািলদােসর ]িত িবেশষ পMপাত। একজন িলবােরল িহেসেব েশকসপীয়েরর 
নাটক িকংবা টলßেয়র উপন=াস তাঁর কােছ রীিতমেতা পীড়াদায়ক ও ◊ািzকর। রবী%নােথর 
সমােলাচক-মানস গঠেন ]াচীন ভারতীয় দশ8নিচzা, ভারতীয় সাধনা ও সংbৃত সািহত=Kিচ 
অেনকটাই ‘]ভাব’ েরেখেছ। অবশ= ]াচীন ভারতীয় অলংকারশাëেক রবী%নাথ েতমন ÇK~ 
েদনিন। একজন সমােলাচক িলেখেছন: 

রবীRনােথর সািহত)তেj 9াচীন ভারতীয় অলংকারশাে±র েকােনা 9ত)Q 9ভাবই েনই, 
উ~রািধকার িহেসেব nহেণরও খুব েবিশ িকছু েনই। এমন িক তার সেM রবীRনােথর 
পিরচয়ও খুব গভীর নয়। অলংকারশাে±র দু’একিট সুপিরিচত বাক) িতিন উâৃত কেরেছন 
বেট, িক^ তােদর পািরভািষক অথ#েক স}ূণ# অnাহ) ক’ের, তােদর িবিশ] ভাবানুষMেক 
স}ূণ# ছাঁটাই ক’ের িদেয়। পিরচয় গভীর হ’েল কখেনাই এমন করেত পারেতন না। 
(সেত)Rনাথ ২০১৫: ১৪৬)  

এখােন সমােলাচক মূল িবষয়িটেক ধরেত ব=থ8 হেয়েছন। সংbৃত অলংকারশােëর সেX 
রবী%নােথর িবßর পিরচয় িছল, পাথ8ক=টা Kিচগত। আসেল রবী%নাথ ‘উদারৈনিতক 
মানবতাবােদর মুেখােশ পি™মেক আ.É কেরিছেলন, আর ]াচ=বাদী েসানািল ভারেতর 
আধাের সািব8ক বাণী উৎপাদেনর মধ= িদেয় তােক Gপাzিরত কেরিছেলন “মুখT”েত’ 
(Azam, 2023, p. 26)। সংbৃত সািহত= েসই কারেণই রবী%নােথর এত আòহ ও চচ8ার 
িজিনস। বত8মান ]বেe রবী%সৃিuেলােক সংbৃতিচzার িনদশ8ন িচিàত কের সংbৃত 
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সািহেত=র সমােলাচক িহেসেব রবী%নাথেক আিবÜার করা হেয়েছ। এিট করেত িগেয় 
অবধািরতভােব ]াধান= েপেয়েছ একজন েরামাি⁄ক িহেসেব সংbৃত সািহেত=র মেতা ◊ািসক 
সািহত=পােঠর িবিশu রাবীি%ক ধাঁেচর িবেÆষণ।  

২ 

ইিতহােসর পিরে]িMত ব=তীত েকােনা ব=িêর মূল=ায়ন যুিêòাহ= হয় না। উিনশ শতেক 
বাংলায় সামািজক পিরবত8নÇেলা éu Gপ েপেত থােক (অিসতকুমার ২০০৭: ১৫)। েস 
সমেয়র পূেব8 ধম8িচzােক সমাজিচzার অX িহেসেবই েদখা হেতা। ]াচীন িকংবা মধ=যুেগ 
েদখা যায়, ধম8িচzা ও সমাজিচzার অন=ান= অেXর মেধ= েকােনা েভদ েনই। কােজই তৎকালীন 
মানুেষর িবচাের রাজৈনিতক, সামািজক, অথ8ৈনিতক বা ধম8ীয় িচzার মেধ= েকােনা পাথ8ক= 
ঘেটিন। ]সXত ওয়া‹ার উলম=ােনর বêব= উেèখ করা যাক: 

We should bear in mind that in that period man was not yet familiar with ways 
of thinking which are familiar and also indispensable to us. We view human 
activities from certain angles and put them into more or less neatly confined 
departments. Thus we speak of religious, moral, political, economic norms and 
we are inclined to say that this or that activity is religious or political, or more 
or so on ... But this atomization of the norms determining human actions is of 
rather recent date. For the larger part of the middle ages there was no such 
splitting up of human actions into different compartments. (1965: 16) 

উিনশ শতেক কলকাতায় সংbৃিত তথা িবÅােনর িবকােশর ফেল, সমাজ-পিরবত8েনর িনজN 
সূ[Çিল মানব-ৈচতেন= ÇK~ পায় এবং ধম8িচzা সমাজিচzা েথেক tমশ িবচু=ত হেত থােক। 
হর]সাদ শাëী (১২৮৮: ১৭৯) এই যুগেক ‘Age of transition’ বা ‘পিরবত8েনর সময়’ 
িহেসেব উেèখ কেরেছন।  

উিনশ শতেকর ]থম িদেক সমাজ-সংbারেক েক% কের িতনিট দল ৈতির হয়। রাধাকাz 
েদব, ভবানীচরণ বেï=াপাধ=ায়, রামকমল েসন, মিতলাল শীল ]মুখ িছেলন রMণশীল দেলর। 
এঁরা ]েত=েকই ‘ধম8সভা’র সভ=। সমাচারচি%কা পি[কা েক% কের এঁেদর যাবতীয় কম8কাù 
পিরচািলত হেতা। সমাজ-সংbারমূলক েকােনা আেïালনেকই এই দল সমথ8ন কেরিন। তেব 
পা™াত= িশMার উদারৈনিতক যুিêবাদ òহণ না করেলও এঁরা েকউই ইংেরিজ িশMার িবপেM 
িছেলন না। ি¶তীয় দলিট িবখ=াত ‘ইয়ং েবXল’ সÖদায়। বাংলা ও বাঙািল আেলািড়ত হেয়েছ 
িহïু কেলেজর িবখ=াত িশMক িড েরািজও ও তাঁর িশষ=েদর ¶ারা। এই দল বাংলার সামািজক 
আেïালেন নতুন মা[া েযাগ কেরেছ। এঁেদর মেধ= উেèখেযাগ= তারাচাঁদ চtবত8ী, রামেগাপাল 
েঘাষ, রিসককৃV মিèক, কৃVেমাহন বেï=াপাধ=ায়, প=ারীচাঁদ িম[, রাধানাথ িশকদার ]মুখ। 
এই দেলর মুখপা[ িছল Åানাে»ষণ, েবXল েéকেটটর ]ভৃিত পি[কা। পা™াত= ভাবধারায় 
]বলভােব অনু]ািণত ইয়ং েবXলরা ]চিলত সামািজক রীিতনীিত এবং ধম8িবAােসর আমূল 
পিরবত8ন চাইেতন। ইয়ং েবXলেদর মনßv সíেক8 িশবনাথ শাëী িলেখিছেলন: 

িহÄুকােলজ হইেত নেবা~ীণ# যুবকদল সû#াZঃকরেণর সিহত েমকেলর িশষ)d nহণ 
কিরেলন। তাঁহারাও ... বিলেত লািগেলন েয—এক েসলফ ইংরাজী nেo েয àােনর কথা 
আেছ, সমn ভারতবষ# বা আরবেদেশর সািহেত) তাহা নাই। তদবিধ ইঁহােদর দল হইেত 
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কািলদাস সিরয়া পিড়েলন, েসΩিপয়ার েস óােন 9িতিIত হইেলন; মহাভারত রামায়ণািদর 
নীিতর উপেদশ অধঃকৃত হইয়া Edgeworth’s Tales েসই óােন আিসল; বাইেবেলর 
সমেQ েবদ েবদাZ গীতা 9ভৃিত দাঁড়াইেত পািরল না। (১৯৫৭: ১৪২) 

‘েমকেলর িশষ=~’ òহণ করার অথ8ই হেলা এঁরা বাইের ভারতীয়, িকÑ মেন-মগেজ ইংেরজ। 
যাই েহাক, তৃতীয় দলিট এেদর সíূণ8 িবপরীত। ‘রামেমাহন রায়, ¶ারকানাথ ঠাকুর, ]সî 
কুমার ঠাকুর ও ঈAরচ% িবদ=াসাগর এঁেদর মেতা িÉতধী সমাজ সংbারেকরা ]াচ= ও 
পা™াJ= আদেশ8র সম»য় সাধন কের এ েদেশর উপেযাগী নতুন সমাজব=বÉা গেড় তুলেত 
েচেয়িছেলন’ (অিমতাভ ১৯৮৯: ২৫৯)। এঁেদর েচuাই সবেচেয় ফল]সূ হয়। 

উিনশ শতেকর কলকাতায় সামািজক ও ধম8ীয় জীবেন ব=াপক পিরবত8ন েদখা েদয়। এ সময় 
রMণশীলতার েচনা গিù অিতtম কের আধুিনকতায় উJরেণর পালা চলেত থােক। আঠােরা 
শতেকর ]থম পব8 পয8z বাঙািল সমাজ òামিনভ8র িছল। িWিটশ ঔপিনেবিশক শিêর ]ত=M 
মদেদ কলকাতার নবজ® ঘেট। ১৭৭৩ সােল কলকাতা পায় িWিটশ ভারেতর রাজধানীর 
ময8াদা। উেèখেযাগ= হাের অিফস-আদালত, bুল-কেলজ, েদাকান-পাট ]িতিwত হেত থােক। 
িশMাদীMা, চাকির-বাকির িকংবা ভাগ=াে»ষেণ েদেশর িবিভî ]াz েথেক অজ¿ মানুষ আসার 
দKন কলকাতার জনসংখ=া বাড়েত থােক øত। উিনশ শতেকর বাঙািলরা অেনক েবিশ 
সেচতন িছেলন, যার দKন বাঙািল সমােজ ]চিলত অেনক িকছু তারা িবসজ8ন িদেয় েদন 
এবং সzানেদর ইংেরিজ েশখােত উৎসাহী হেয় ওেঠন। উিনশ শতেকর বXীয় মধ=িবJ 
িWিটশেদর হােত ৈতির এবং তােদর ]িত িনভ8রশীল সÖদায়। আ.ময8াদা ]িতwার জন= 
তাঁরা েচuা েয এেকবােরই কেরিন তা নয়, তেব তা কখেনাই হােল পািন পায়িন। আসেল 
ঔপিনেবিশক শাসেনর যুিêবাদ ও মXলময়তার মুেখাশ এই মধ=িবJ, বুিBজীবী সÖদায়েক 
]তািরত কেরিছল। অথচ তারা তা তখন বুঝেতও পােরিন। ঔপিনেবিশক শাসকরা এেদর 
]ায় সােহবই বািনেয় তুেলিছল সংbৃিতর িদক িদেয়। ফেল জািতগত আ.পিরচেয়র েMে[ 
চলিছল }ভüেরর ফাঁিক। একিদেক তারা ইউেরাপীয় সংbৃিতর কােছ পরাভব Nীকার 
কেরিছল, অন=িদেক িনেজেদর সাংbৃিতক আ.পিরচয়েক িমিলেয় েফেলিছল িWিটশ 
আনুগেত=র সেX। পাথ8 চেΩাপাধ=ায় (১৯৯৩) ]≈ তুেলেছন, এভােব আেদৗ উপিনেবশ জািত 
হেয় উঠেত পাের িক না। আিশষ নïী (১৯৮৯) অবশ= éuভােবই বেলেছন, সাংbৃিতক 
পি™মায়ম উপিনেবশায়েনর িদক েথেক কলকাতা িছল ভারেতর তীথ8Éান। 

উিনশ শতেকর েসই সময় িছল তীW উপিনেবশায়ন তথা পি™মায়েনর যুগ। িকÑ রবী%নাথ 
ঠাকুেরর আমেল এই অবÉার পিরবত8ন ঘেট। সংbৃতচচ8া তখন অত=z ÇK~ পায়। উইিলয়াম 
েজানস, েহনির েকাল˛ক ]মুখ ]াচ=িবদ ভারেতর সুবণ8 অতীেতর িদেক দৃিu আকষ8ণ 
কেরন। ]াচ= সংbৃিত চচ8ার িভিJ Éািপত হয় উইিলয়াম েজানেসর ‘এিশয়ািটক েসাসাইিট’ 
Éাপেনর মধ= িদেয়। শাসকেদর ]েয়াজন েমটােনার জন=ই এখােন ]াচ=িশMা, িশF-সািহত= 
িনেয় গেবষণার ব=বÉা করা হয়। ভারেতর ¯পদী সািহত= এেক এেক ইংেরিজেত অনুবাদ 
করেত থােক এই সংÉা। উইিলয়াম েজা• উৎসােহর সােথ ভারতীয় Åান পি™েম তুেল 
ধরেত থােকন। উিনশ শতক েশষ হবার আেগই েজা• পুরাণ, মনুসংিহতা, জয়েদেবর 
গীতেগািবï ]ভৃিত উপকরেণর উপর িভিJ কের ]াচীন ভারেতর ইিতহােসর একটা Gপেরখা 
]ণয়ন কেরন। ১৭৮৯ সােল কািলদােসর শকুzলা অনুবাদও কেরিছেলন িতিন। েহনির টমাস 
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েকাল˛ক অত=z য÷ সহকাের ]াচীন ভারেতর সামািজক ôৃিত, ]থা, অনুশাসন, ধম8 ও 
দশ8ন পাঠ কেরন। ]াচ=িবদ=া সাধনায় িতিন আজীবন িনমâ িছেলন। আপাতভােব মেন হেত 
পাের ]াচ=বাদ উপিনেবেশর িশMা-সংbৃিত ও সভ=তার িবকােশ দাKণ ভূিমকা রােখ। 
এডওয়াড8 সাঈদ (১৯৭৮) বেলন, ]াচ=বাদ পি™েমর Mমতািবßার ও কতৃ8~-সÖসারেণর 
একটা ধরন মা[। নীহারর°ন রায় (১৯৮১: ৪৩৫) ]াচ=বাদেক ‘িব}B Åান-]কF’ মানেত 
নারাজ। তাঁর মেত, এই িডিসি…েনর মাধ=েমই ]াচ=েক ব=াখ=া ও িনয়Sণ করা ইউেরােপর 
পেM সহজ হেয়েছ। িতিন ]≈ েরেখেছন ১৮৩২ সােল এিশয়ািটক েসাসাইিটর ৪৭ বছর পূণ8 
হেলও এবং ভারেতর ধম8, ঐিতহ=, সািহত=, দশ8েন িবশদ Åান থাকা সেvও রামেমাহন রায় 
বা রাধাকাz েদবেক িকংবা েকােনা ভারতীয় বুিBজীবীেক এই সংÉার সেX যুê করা হয়িন 
েকন। ]≈িট অত=z েযৗিêক এবং ভাবনার উেØক কের। পি™ম এ সমেয় ‘পুনমূ8ল=ািয়ত’ 
হওয়া }K কের। আর এই নয়া-িবেবচ= পি™েমর সেX সম»েয়র ]েয়াজেনই দরকার পেড় 
ঘটা কের ‘ভারতীয়~’ আিবÜােরর। আর এটা করার জন= সংbৃত ভাষা ও সািহত=ই িছল 
একমা[ আধার।  

‘ভারতীয়~’ আিবÜােরর উেদ=াগ-আেয়াজন আেরা গিত পায় জাতীয়তাবাদী রাজনীিতর 
]সােরর ফেল। উিনশ শতেকর েশষভােগ েয জাতীয়তাবাদ গেড় ওেঠ, তার দৃিuভিX িনম8ােণ 
ম=া√মুলােরর িবেশষ ভূিমকা আেছ। ম=া√মুলার ৈবিদক সংbৃিতর মধ= িদেয় ভারতীয় 
সভ=তােক িবচার কেরিছেলন। ঋে(দ তাঁর কােছ িছল সবেচেয় ]াচীন সািহত=। ভাষা ও 
জািতেক সমীকৃত কের িতিন বাঙািলেদর ‘আয8’ ও বাংলােক ‘আয8ভাষা’ দািব কেরন। ১৮৮৩ 
সােল রামেমাহন রায় সíেক8 তাঁর অিভমত: 

রামেমাহন রায় আয#জািতর দিQণপূব# শাখার মানুষ এবং আয#ভাষা বাংলা, তাঁর মাতৃভাষা 
... রামেমাহন রােয়র ইংল)াে¨ অভ)াগমন েযন আয#জািতর দুই মহৎ শাখার মেধ) িমলন 
ঘটােলা, যারা িনেজেদর এক উৎস, এক ভাষা এবং এক িবNাস ভুেল এতকাল পৃথকভােব 
কািটেয়েছ। (থাপার ২০১১: ২৪) 

তাঁর এই ]কF অনুযায়ী ইউেরাপীয় ও ভারতীয় সংbৃিতর মধ=বত8ী েসিমিটক জািতেগাwীর 
মানুষ ও ভাষা কায8ত বািতল হেয়েছ। েকােনা ব=াখ=া েদওয়া ব=িতেরেকই িতিন ভারতবেষ8 
মুসিলম শাসনেক একতরফাভােব ‘অত=াচারী শাসন’ িহেসেব অিভিহত কেরেছন। তখন এই 
দৃিuভিX ব=বহার কের িWিটশ বুজুগ8রা বলেতন, ‘িনপীড়নকামী মুসিলম শাসেনর হাত েথেক 
িহïুগণ েয েরহাই েপেয়েছ এবং পিরবেত8 িহৈতষী িWিটশ শাসন ভারতবেষ8 Éান কের িনেয়েছ 
েস জন= আশা করা যায় িহïুরা তাঁেদর উপযুê সমঝদার হেব’ (Scholar 1984: 05)। 
আয8ভাষা েথেক আয8জািতর এই সমীকরেণর ফেল সংbৃত ভাষা হেয় ওেঠ সকল ভাষার 
জননী। উিনশ শতেকর এিলট ও িবিশu ব=িêেদর মেধ= এই ভাবনা দাKণভােব òহণেযাগ=তা 
েপেয় ব=াপকভােব ]সািরত হয়। কারণ তা িছল তােদর সামািজক অবÉােনর সেX সXিতপূণ8। 
øত সমাজ পিরবত8েনর Nে_ তাঁরা তাঁেদর আ.পিরচেয়র খানা-তèািশ চািলেয়েছন। তােদর 
সামািজক অবÉােনর ৈবধতা তারা েপেয়েছন ]াচীন সািহেত= উেèিখত ভারেত। রবী%নােথর 
আমেল এই সকল কারেণই সংbৃত সািহেত=র ]বল ]িতwা ঘেট।  

৩ 
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সংbৃত সািহেত=র ]িত রবী%নােথর অনুরােগর েসাপান নানাভােব গেড় উেঠিছল। রবী% 
মনেন সংbৃত সািহেত=র রসাNাদন এক তাৎপয8পূণ8 িবষয়। ৈশশেবই ঠাকুরবািড়র সzানেদর 
সংbৃত ভাষা ও সািহত= িশখেত হেতা। িপতা মহিষ8 েদেব%নােথর ে]রণায় সংbৃত িশMার 
ব=াপাের রবী%নােথর উৎসােহর অz িছল না। ‘মহিষ8র জীবেন যা উপলিÊ Gেপ বীজাকাের 
িছল, রবী%নােথর সািহত= সাধনায় তা শাখা-]শাখা ও ফল-ফুেল সুïর হ’েয় ]কািশত 
হেয়েছ।’ তাঁর জীবনীকার জািনেয়েছন, ৈশশেব রবী%নােথর সংbৃেতর বুিনয়াদ খুব পাকা না 
হেলও, িতিন ব=াপক অনুশীলেনর ¶ারা সংbৃেতর রসòহেণর Mমতা অজ8ন কেরিছেলন 
(]ভাতকুমার ১৩৬৭: ৪০৯)। মহিষ8 েদেব%নােথর সংbৃত ভাষা ও সািহেত= অগাধ অিধকার 
িছল। তৎকালীন সরকােরর িশMা িবষয়ক কিমিট একািধকবার তাঁেক িসিনয়র ও জুিনয়র 
বৃিJ পরীMার সংbৃত িবষেয়র ]≈ ]ণয়ন কিমিটেত েরেখিছেলন। েদেব%নােথর ]েচuা ও 
ে]রণায় রবী%নাথ সংbৃতচচ8া কেরেছন। রবী%নাথ তাঁর জীবনôৃিতেত উেèখ কেরেছন: 

িপতা আমােক এেকবােরই ‘ঋজুপাঠ’ িõতীয়ভাগ পড়াইেত আর’ কিরেলন এবং তাঁহার 
সেM উপyমিণকার শ�éপ মুখó কিরেত িদেলন। বাংলা আমািদগেক এমন কিরয়া পিড়েত 
হইয়ািছল েয, তাহােতই আমােদর সংmৃত িশQার কাজ অেনকটা অnসর হইয়া িগয়ািছল। 
এেকবাের েগাড়া হইেতই যথাসাধ) সংmৃত রচনাকােয# িতিন আমােক উৎসািহত কিরেতন। 
আিম যাহা পিড়তাম তাহারই শ�•লা উলট-পালট কিরয়া লtা লtা সমাস গাঁিথয়া েযখােন-
েসখােন যেথ{া অনুÇার েযাগ কিরয়া েদবভাষােক অপেদেবর েযাগ) কিরয়া তুিলতাম। িক^, 
িপতা আমার এই অæুত দুঃসাহসেক একিদনও উপহাস কেরন নাই। (১৩১৯: ৬৫) 

েদেব%নাথ ঠাকুর সংbৃত সািহেত=র িচরzনী ও মধুময়ী মায়ায় রবী%নাথেক আìî কেরন। 
ফেল ৈশশেবই রবী%নাথ সংbৃত সািহত= সåেe আòহী হেয় ওেঠন।  

েদেব%নাথ ভারতবেষ8র অসংখ= তীথ8 পয8টন কেরিছেলন। রবী%নাথ ৈশশেব িপতার কাছ 
েথেকই উপিনষেদর দীMা পান। তাঁর ৈচতেন= িনিবড়ভােব িtয়াশীল েথেক উপিনষেদর বাণী 
তাঁেক ‘িবপেদ রMা কেরেছ’, সংকেট পালন কেরেছ [াতার কত8ব=। জিমদাির সামলােত 
রবী%নাথ পূব8বেX আেসন এবং দািয়~ সামলান। তখন তাঁর এক গভীর সৃিuশীল কাল। 
ে≥িণগত সীমাবBতা িতিন অনায়ােসই অেনকটা অিতtম করেত সMম হন। এই পেব8 ‘তাঁর 
উ∆াসেক মেন হয় েযন ঋে(েদর েßাে[র অনুষXী, উপিনষেদর গিতময়তায় ]াণেসৗïয8চয়ন 
করার অধীর বাসনার ]কাশক, িকÑ তার ব¡ভূিম হেì পèীবাংলার কৃিষসংbৃিত ও ঋতু-
]কৃিত’ (েবগম আকতার ২০১৯: ১১)। িতিন েসানার তরী কােব=র ‘বসুeরা’ কিবতায় 
িলখেলন: 

ওেগা মা মৃåয়ী, 
েতামার মৃি~কা-মােঝ ব)া| হেয় রই, 
িদি,িদেক আপনাের িদই িবëািরয়া 
বসেZর আনেÄর মেতা, িবদািরয়া 
এ বQপ¢র, টুিটয়া পাষাণ ব@ 
সংকীণ# 9াচীর, আপনার িনরানÄ 
অ@ কারাগার, িহেzািলয়া, মম#িরয়া, 
িশহিরয়া, -িলয়া, িবিকিরয়া, িব{ুিরয়া, 
সচিকয়া, আেলােক পুলেক 
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9বািহয়া চেল যাই সমë ভূেলােক 
9াZ হেত 9াZ ভােগ। (রবীRনাথ ১৩৮৪: ১৮০) 

েলাকায়ত জীবেনর সংéেশ8 এেস রবী%নােথর কলম িদেয় িনঃসৃত হেলা উপিনষেদর েসই 
বাণী ‘চৈরেবিত, চৈরেবিত’—চেলই চল, চেলই চল; কারণ চলাটাই সত=। 

রবী%নাথ িবশ শতেক এেস উপিনষেদর চৈরেবিত মS ¶ারা ভািবত-চািলত হেìন। েক% 
েথেক ]ােz আসার ফেল তাঁর িচzা এতটা �ূিত8 েপেয়েছ। এখােন কিব ‘সমß ভূেলােক’ 
‘]বািহয়া চেল’ যাওয়ার N_ েদখেলও, িকনু েগায়ালার এঁেদাগিল তাঁর অনিধগম= অ{ল। 
পঁিচশ টাকা েবতেনর হিরপদ েকরািনর জীবন রবী%নােথর কােছ ে≥িণর েবড়া িডিঙেয় 
েপóছেতই পাের না। হিরপদ েকরািনর বাসÉােনর বণ8নায় িতিন িলখেছন: 

েদাতলা বািড়র 
েলাহার-গরােদ-েদওয়া একতলা ঘর 
পেথর ধােরই। 
েলানা-ধরা েদওয়ােলেত মােঝ মােঝ ধেস েগেছ বািল, 
মােঝ মােঝ স)াঁতা-পড়া দাগ। 
... গিলটার েকােণ েকােণ 
জেম ওেঠ, পেচ ওেঠ 
আেমর েখাসা ও আঁিঠ, কাঁঠােলর ভূিত, 
মােছর কানকা, 
মরা েবড়ােলর ছানা, 
ছাঁইপাশ আেরা কত কী েয। (রবীRনাথ ১৪০০: ১১৬) 

এখােন হিরপদ েকরািনর েয বাসÉােনর বণ8না িতিন িদেলন, তা ‘বাßব’ নয়। কিবতার 
]েয়াজেন সৃিজত বাßব এিট। হিরপদ েকরািনেদর মেতা ব=িêেদর জীবেন ‘মােঝ মােঝ’ 
েকন, কখেনাই েকােনা ‘সুর েবেজ ওঠা’র স∫াবনা েনই। ে]েম% িমে[র ‘}ধু েকরািন’ 
গFিটেক ôরণ করেল িবষয়িট আেরা éu হেব (ে]েম% ১৯৯৯: ১-৪)। কােজই রবী%নাথ 
তাঁর সৃজন করা বাßবেক ৈবধতা েদওয়ার জন= হিরপদ েকরািনর ‘েছঁড়া ছাতা’েক আকবর 
বাদশাহর ‘রাজছ[’ কের েতােলন; সংগীেতর আড়ােল ে≥িণসত=েক এিড়েয় যান।  

ঔপিনেবিশক ‘ÅানবJা’ ও ে≥িণেবােধ লািলত কিব সংbৃত সািহত= অzò8হেণর ফেলই 
পিরÈত হেত পােরন ‘েলাকায়তিনক’ হেয় ওঠার আকাÀায়। তাঁর কিবসJা গেড়ই উেঠিছল 
‘অতীত ভারতবেষ8র অzঃসার’, আর ‘উিনশ শতকীয় ইেয়ােরােপর কাব=াদশ8 ও দশ8নিচzার 
িনয8ােস’র িমথি¸য়ায়। ‘ঐিতহ=সূে[ রবী%নােথ েদিখ উপিনষেদর নাïিনক অংেশর 
আJীকরণ, আর কাব=রচনায় কািলদাসীয় সািহেত=র ]িত মু±তার ]কাশ’ (েবগম আকতার 
২০১৯: ৬১)। এই সূে[ই সংbৃত সািহেত=র ◊ািসক জগৎ তাঁর হােত হেয়েছ েরামাি⁄ক। 
উপিনষদ-]ািণত রবী%নাথ আর উপিনেবিশত রবী%নােথর তফাত না জানেল িবষয়িট েবাঝা 
সিত=ই দুGহ হেব। ‘N_’ কিবতায় কিব ‘আশা িদেয় ভাষা িদেয়, তােহ ভােলাবাসা িদেয়’ 
মালিবকা গড়েলও, মালিবকার সােথর কথা বলেত পােরন না। কারণ— 

েস ভাষা ভুিলয়া েগিছ, নাম েদাঁহাকার 
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দুজেন ভািবনু কত—মেন নািহ আর (রবীRনাথ ১৩৫৯: ১৯) 

Nেদিশয়ানার সূে[ জাòত আপন সংbৃিত, ঐিতহ=-ভাবনা ]াচীন ভারতবেষ8 খঁুজেত েগেল 
সংbৃত সািহত= পােঠর েকােনা িবকF েনই। রবী%নাথ তাই ‘েস ভাষা’ ভুলেত চান না, 
রীিতমেতা লালন করেত চান। এই অিভব=িê ]কােশ িতিন অকুfi: 

ভারতবেষ#র িচরকােলর েয িচ~ েসটার আ™য় সংmৃতভাষায়। এই ভাষার তীথ#পথ িদেয় 
আমরা েদেশর িচåয় 9কৃিতর sশ# পাব, তােক অZের nহণ করব, ... সংmৃত ভাষার 
একটা আনÄ আেছ, েস রি¢ত কের আমােদর মেনর আকাশেক; তার মেধ) আেছ একিট 
গভীর বাণী, িবN9কৃিতর মেতাই েস আমােদর শািZ েদয় এবং িচZােক ময#াদা িদেয় থােক। 
(রবীRনাথ ১৯৬১: ৭৩৭) 

সংbৃেতর অবাধ অিধকােরর জন= সংbৃত-সািহত= সåেe রবী%নােথর মূল=ায়ন পািùত=-
ভারাtাz হয়িন, বরং তা হেয়েছ সহজ, সুïর এবং িবেÆষণা.ক।  

৪ 

সািহেত=র েMে[ রবী%নাথ সিহত~, িমলন, ঐক=, ৈনকট=, সহমিম8তা ]ভৃিতেক িবেশষ ÇK~ 
িদেয়েছন। সত=-সুïর-কল=ােণর সাধনায় িতিন িনেয়ািজত িছেলন আজীবন। সািহত=-
মীমাংসার েMে[ মীমাংসেকর কিব~শিê থাকা উিচত বেল মেন-]ােণ িবAাস করেতন 
রবী%নাথ। এ সংtাz একিট ব`ল ]চিলত সংbৃত েÆাক উBৃত করা যাক: 

কিবেরব িবজানািত কেবঃ কাব)িyয়াদরম। 
ন িহ ব@)া িবজানািত •ব#ীং 9সবেবদনাম॥ 

অথ8াৎ, ‘বe=ার পেM েযমন ]সবেবদনার মম8 উপলিÊ করা স∫ব নেহ, েসইGপ িযিন 
কিব~শিê হইেত বি{ত, তাঁহার পেMও কাব=রচনার গূঢ় রহস= অনুধাবন করা অসাধ=’ 
(িবVুপদ ১৯৯১: ৩২)। উদাহরণNGপ বলা যায় দùী, উ¥ট, আনïবধ8ন, অিভনবÇ©, িবAনাথ 
কিবরাজ—এঁরা ]েত=েকই অসাধারণ কিব~শিêর অিধকারী।  

রবী%নাথ সমােলাচনার েMে[ রস আর ]কাশেক অত=িধক ÇK~ িদেয়েছন। ব=িêিবেশেষর 
িচzার জিটলতা তাঁর ব=িêNভােবর িবিশuতার সেX অXাXীভােব সíিক8ত। বাংলা 
সমােলাচনা সািহত= ]থম েথেকই িবচারপ¬ী। বিüমচ% তাঁর সািহত= সমােলাচনায় নীিতিশMা 
ও আনï, িচJ}িB ও রস-স{ােরর িদেক অত=িধক েজার িদেয়েছন; ি¶ধাহীন িচেJ ]দান 
কেরেছন ভােলা-মেïর রায়। তেব লM রাখা দরকার, সািহত=তেvর েMে[ িকছু িকছু 
জায়গায় ধম8ীয় মূল=েক ]াধান= িদেলও সমােলাচনার েMে[ বিüম কখেনা তা কেরনিন। 
রবী%নাথ েয েকােনা িবচােরই একজন রসòাহী, িবচারশীল, সংbৃিত-সেচতন, িবষয়িনw ও 
তথ=Å পাঠক। তাই িবচারপ¬ী হেলও িসBাz িতিন কমই িদেয়েছন; েযটুকু িদেয়েছন তাও 
]ìî বা পেরাM। িতিন েমাটামুিট সািহেত=র Nািধকােরই আÉা েরেখেছন। সািহেত=র উেOশ= 
িহেসেব িতিন েলাকিশMা, সমাজকল=াণ ও ধম8]চার ইত=াকার সবিকছুেকই খািরজ কেরেছন। 
তেব সংbৃত সািহত= মূল=ায়েনর সময় তাঁর এই দৃিuভিX কায8ত অনুপিÉত। েসখােন ৈনিতক 
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মূল= বা সমাজকল=ােণর আদেশ8র সােপেM রবী%নাথ সািহেত=র Nীকৃিত িদেয়েছন। NতSভােব 
েকােনা ò¬েকই সািহত=-মূেল=র Nীকৃিত েদনিন। একজন গেবষেকর অিভমত: 

রবীRনােথর এই সমােলাচনা-9ব@•িল পড়েল, িবেশষ ক’ের ‘রামায়ণ’ ও ‘শকুZলা’ পড়েল, 
িনছক আনÄমূল) স}েক#—সািহেত)র আনÄমূেল)র িবúâতা স}েক# মেন একিট 9Û 
জােগ। সিত)ই িক সািহত)মূল) মানুেষর ৈনিতক মূল) েথেক, জীবনমূল) েথেক স}ূণ# পৃথক? 
িবিভr মূল)•িল িক স}ূণ# Çতß এবং Çয়ংস}ূণ#? মূল)•িলর উৎস িক িভr িভr, না 
সকেলরই উৎস অিভr, সকেলর উৎস জীবেনর গভীরতায়? ‘রামায়েণ’ এবং ‘শকুZলা’য় 
রবীRনােথর লQ) ৈনিতক মূল), িক^ ৈনিতক মূল)েক েসখােন আনÄমূল) েথেক িকছুেতই 
পৃথক করা যায় না, েসখােন আনÄ এবং কল)াণ 9ায় এক হেয় িগেয়েছ। রবীRনােথর এই 
9ব@•িল আমােদর এই িসâােZই েপÌেছ েদয় েয, নীিত েযখােন েলৗিকক িবিধমা_, 9চিলত 
রীিতমা_, েস নীিত সািহেত)র আনÄমূল)েক sশ# না করেতও পাের, িক^ েয নীিত জীবেনর 
গভীর মূলেদশ েথেক উৎসািরত, তা আমােদর আনÄেবােধর সেM অে{দ)ভােব জিড়ত। 
জীবেনর গভীর সেত)র সেM সাQাৎকার েয সািহেত) ঘেট, েসখােন আমরা এই দুই মূেল)র 
পাথ#ক) কখেনাই Wরণ রাখেত পাির না। (সেত)Rনাথ ২০১৫: ২২) 

রবী%নাথ আমােদর ◊ািসক সািহেত= ব=িêর তুলনায় ে≥িণর ]াধান= লM কেরেছন। মানুেষর 
েমৗিলক ]বণতাÇেলার মেধ= একিট আ.]কাশ-আকাÀা। মানবজীবেন িকংবা যুগজীবেন 
সংঘিটত িবিচ[ ঘটনা এবং ব¡জগেতর উপকরণ সািহেত=র অবলåন হেলও, সািহত= 
অনায়ােস ৈদনিïকতা ও ]াত=িহকতােক অিতtম করেত পাের। ]েত=ক ব=িê আপন আপন 
ৈবিশেu= NতS। ব=িêর Nকীয় ৈবিশu= বিহজ8াগিতক ]ভাবেক অিতtম করেত না পারেল, 
একটা জািতর বা সমােজর ]িতিট েলােকর েচতনাই অিভî হেতা। তেব ব=িêজীবেনর 
খঁুিটনািট হাজার রকেমর েভদ থাকেলও েগাটা জািতর িকংবা িনিদ8u ে≥িণর িবেশষ িবেশষ 
িদেক েঝাঁক থােক। রবী%নােথর িÉর িবAাস েসজন=ই ‘েসখােন েচতন ও জড়, বাহ= ও 
অভ=zর, মূত8 ও িবমূত8 সব8িবধ িবষেয়র NতS পিরìî ব=িêGপ ে]াÿল হইয়া উিঠেত 
পাের নাই’ (িবVুপদ ১৯৯৯: ৪৭)। রবী%নাথ ]সXিটর চমৎকার ব=াখ=া িদেয় িলেখেছন: 

আমরা জােতর চাপ, ে™ণীর চাপ, দীঘ#কাল ধের িপেঠর উপর সহ) কেরিছ; ব)িcগত মানুষ 
প. িcপূজক সমােজর তাড়নায় আমােদর েদেশ িচরিদন সংকুিচত। বাঁধা রীিতর ব@ন 
আমােদর েদেশ সব#_ই। এই কারেণই েয সাধু-সািহত) আমােদর েদেশ একদা 9চিলত 
িছল তােত ব)িcর বণ#না িছল িশ]সািহত)9থাস®ত, ে™ণীগত। তখন িছল কুমুদক/ার-
েশািভত সেরাবর; যূথীজািতমিzকামালতীিবকিশত বসZ ঋতু; তখনকার সকল সুÄরীরই 
গমন গেজRগমন, তােদর অM9ত)M িবt দািড়t সুেম§র বাঁধা ছাঁেদ। ে™ণীর কুেহিলকার 
মেধ) ব)িc অদৃশ)। েসই ঝাপসা দৃি]র মেনাবৃি] আমােদর চেল েগেছ তা বলেত পাির েন। 
এই ঝাপসা দৃি]ই সািহত)-রচনায় ও অনুভূিতেত সকেলর েচেয় বেড়া শ÷। েকননা সািহেত) 
রসéেপর সৃি]। সৃি] মাে_র আসল কথাই হে{ 9কাশ। েসইজেন)ই েদিখ, আমােদর 
েদেশর সািহত)িবচাের ব)িcর পিরচয় বাদ িদেয় ে™ণীর পিরচেয়র িদেকই েঝাঁক েদওয়া 
হয়। (রবীRনাথ ১৩৫৬: ৯৫) 

রবী%নােথর উপলিÊ অºাz। তাঁর গভীর অzদৃিuর পিরচয় পাওয়া যায় এই মzেব=। এেত 
একিদেক িতিন আিবÜার কেরেছন ভারতবেষ8র িবেশষ~, অন=িদেক সংbৃত সািহত= 
মূল=ায়েনর ]ণয়ী-dদেয়র েখয়ালেক যুিêর ¯পেদ েবঁেধেছন।  
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সমােলাচনা-জাতীয় িবিìî মzব= রবী%-সািহেত= ভরপুরই রেয়েছ। তেব éu কের বলেল 
রবী%নােথর সমােলাচনামূলক ò¬ ৭িট: সমােলাচনা (১৮৮৮), সািহত= (১৯০১), আধুিনক 
সািহত= (১৯০৭), েলাকসািহত= (১৯০৭), ]াচীন সািহত= (১৯০৭), সািহেত=র পেথ (১৯০৭) 
ও সািহেত=র NGপ (১৯৪১)। এÇেলা ছাড়াও িবিবধ ]সX (১৮৮৩), প{ভূত (১৮৯৭), িবিচ[ 
]বe (১৯০৬), িছîপ[ (১৯১২), ছï (১৯৩৬), বাংলাভাষা পিরচয় (১৯৩৮) ]ভৃিতেক েগৗণ 
আকর িহেসেব িবেবচনা করা যায়। ]বেeর মূল িবষয় ]িতপাদন করেত িগেয় অেনক 
]সেXর অবতারণা করা হেলও, বত8মান ]বe সীমাবB থাকেব মুখ=ত ]াচীন সািহত= òে¬র 
মেধ=ই।  

৫ 

]াচীন সািহত= òে¬র ‘রামায়ণ’ ]বেe রবী%নাথ সমােলাচনােক ‘পূজার আেবগিমি≥ত ব=াখ=া’ 
িহেসেব উেèখ কেরেছন। রবী%নাথ ]বeিট িলেখিছেলন দীেনশচ% েসেনর রামায়ণী কথার 
ভূিমকা িহেসেব, ১৬১০ সােল। পের এিট ]াচীন সািহত= òে¬র অzভু8ê হয়। এই ]বেe 
িতিন বাÍীিকর কাব=-েসৗïয8েক tিমক পদেMেপ উে®ািচত কেরেছন, আর িনেজ অবগাহন 
কেরেছন ]াচীন ভারেতর শাAত ভাবধারায়। তখনকার িদেন সািহত=-িনম8াণ িছল ছেক বাঁধা, 
শূন=গভ8 এক িব}Bতার ]তীক। িকÑ বাÍীিকর রামায়েণ ভারতীয় সমিu-জনেচতনার 
সািহত=Gপ মিহমময় হেয় ]কািশত হেয়িছল। উিনশ শতেকর ]ভাবশালী ইংেরজ েলখক 
ম=াথু আন8˙ (১৯৩২) Culture and Anarchy নােম একিট িবখ=াত òে¬ সংbৃিতর দুিট 
িদেক আেলা েফেলিছেলন—মাধুয8 ও েজ=ািত। এই েজ=ািতর কথা িবেবচনায় েরেখ রবী%নাথ 
(১৩৩৬: ১৬) িলেখিছেলন, ‘কমল হীেরর পাথরটােকই বেল িবেদ=, আর ওর েয আেলা িঠকের 
পেড় তােকই বেল কালচার।’ ‘রামায়ণ’ ]বেeর }Kেতই রবী%নাথ কিব ও মহাকিবর 
সংÅাথ8 িদেত িগেয় এÇেলাই েয আমােদর সংbৃিতর আিদ উৎস তার িদেক ইিXত কেরেছন। 
রবী%নাথ (১৩৩৬: ১৬) মহাকােব=র NGপ ব=াখ=া কের িলেখেছন, ‘আর এক ে≥ণীর কিব 
আেছ যাহার রচনার িভতর িদয়া একিট সমò েদশ, একিট সমò যুগ, আপনার dদয়েক, 
আপনার অিভÅতােক ব=ê কিরয়া তাহােক মানেবর িচরzন সামòী কিরয়া েতােল।’ 
েদশকােলর অখù Gপই }ধু নয়, মহাকােব= আপামর ভারতবাসীর ঘেরর কথাই Éান 
েপেয়েছ। রামায়েণর ]ধান চির[ রাম ও লflণ চিরে[র ভােলামï যাচাই না কের, রবী%নাথ 
এেদর আদেশ8র উৎস-সeান কের িবেÆষণ কেরেছন।  

ভারতবেষ8র িচরকালীন আদশ8 সম»য়। ভারতীয় সমাজ-সভ=তার NGপ উে®াচেনর ]য়ােস 
িভনেস⁄ িôথ (১৯১৪) িলখেলন ‘Unity in Diversity’। ভারতীয় Nােদিশকতার েক%িবïু 
িহেসেব এই মzব= ÇK~পূণ8 ভূিমকা পালন কেরেছ। এই বêেব=র সমথ8করা মেন-]ােণ 
িবAাস কের, ভারতীয় সভ=তা ঐিতহ=গতভােব সহনশীল। পরéরিবেরাধী জািতেগাwীও 
এখােন শািzেত সহাবÉান কেরেছন। জওহরলাল েনহKও এই মেতর সমথ8ক। ভারতীয় 
সমােজর সম»য় ]েচuার NGপ উে®াচন করেত িতিন }K েথেকই সেচu িছেলন। রবী%নাথ 
ধম8ীয় সিহVুতােক তােদর জাতীয়তার েক%িবïু িহেসেব েদখেতন। ‘সিত=কােরর ভারতীয়’ 
হেত েগেল সকল ধম8েক ≥Bা করা অত=z জKির। রামায়ণ-মহাভারত তাঁর কােছ েকবল 
মহাকাব= নয়, ইিতহাসও বেট। তেব এÇেলা ‘ঘটনাবিল’র ইিতহাস নয়, এÇেলা ‘ভারতবেষ8র 
িচরকােলর ইিতহাস’। রামায়েণ েদবতার কথা বলা হয়িন, েসখােন িববৃত হেয়েছ মানুেষর 
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কথা। রামায়েণ বীর রস নয়, মুখ= হেয় উেঠেছ বাৎসল= রসই। এই মহাকােব= েদবতা িনেজেক 
”ান কের মানুষ হয়িন, মানুষই িনেজর Çেণ হেয় উেঠেছ েদবতা। রবী%নাথ জানােìন: 
‘মানুেষরই চরম আদশ8-Éাপনার জন= ভারেতর কিব মহাকাব= রচনা কিরয়ােছন। এবং েসিদন 
হইেত আজ পয8z মানুেষর এই আদশ8চিরত-বণ8না ভারেতর পাঠকমùলী পরমাòেহর সিহত 
পাঠ কিরয়া আিসেতেছ।’ (১৩৫৯: ৮-৯) 

সমােলাচনার িবষেয় রেসাপেভােগর পিরিধ রবী%নােথর িনজN িশFKিচ ¶ারা িনয়িSত। 
কিবতার ভাষার সেX তাঁর এই ]বেeর গেদ=র ভাষার েতমন পাথ8ক= েনই। তাঁর েলখায় 
ঔদায8, সততা ও িনwা িছল। বাÍীিক ও রামায়েণর মূল=ায়ন কের একদম েশেষ িতিন 
িলেখেছন: ‘পিরপূণ8তার ]িত ভারতবেষ8র একিট ]ােণর আকাÀা আেছ। ইহােক েস 
বাßবসেত=র অতীত বিলয়া অবÅা কের নাই, অিবAাস কের নাই’ (১৩৫৯: ১২)। এই মzেব= 
জাত-পাত িববিজ8ত ভিêবাদী আেïালনেক Nীকৃিত েদওয়া হেয়েছ। রবী%নাথ পূণ8তায় 
িবAাসী। রামায়ণ তাঁর কােছ সকেলর এক হওয়ার মননমS িহেসেব িবেবিচত। রবী%নাথ 
িবAাস কেরন, মানুষ আেলার সzান, আর ঈAেরর বাস মানুেষর dদেয়। রবী%নাথ 
সবিকছুেতই তাই সত=-সুïর-কল=ােণর ধারক ঈAরেক েপেতন। অন=তম ে≥w ভিêবাদী 
ÇK কিবর িলেখেছন: 

জব ৈমঁ ভূলাের ভাঈ, 
েমের সত•র জুগত লখাঈ॥ 
িকিরয়া ক®# আচার ৈমঁ ছাঁড়া, 
ছাঁড়া তীরথকা নহানা। 
সগরী দুিনয়া ভঈ সয়ানী, 
ৈমঁহী ইক েবৗরানা॥ 
না ৈমঁ জানঁূ, েসবা বংদগী, 
না ৈমঁ ঘ… বজাঈ। 
না ৈমঁ মূরত ধরী িসংঘাসন, 
না ৈমঁ পুòপ চঢ়াঈ॥ 
না হির রীৈঝ েধাতী ছাঁেড়, 
না পাঁেচা েক মাের॥ 
দয়া রািখ ধরম েকান পাল, 
জগ েসাঁ রৈহ উদাসী॥ 
আপনা সা জীব সব েকা জাৈন, 
তাহা িমৈল অিনবাসী॥ 
সৈহ কুশ� বাদেকা ত)াৈগ 
ছাঁৈড় গû# •মানা। 
স~ নাম তািহ েকা িমিলৈহ 
কৈহঁ কিবর সুজানা॥ (সুেবাধচR ২০১৮: ১৪২) 

]সXত িMিতেমাহন েসেনর অনুবাদ উBৃত করা হেলা: 

েহ ভাই, যখন আমরা ভুিলয়ািছলাম তখন েসই আমার সদ•§ই আমােক যুিcযুc পথ 
েদখাইয়ােছন। আিম তখন িyয়াক®# আচার ছািড়লাম—তীেথ# তীেথ# óান ছািড়লাম। তখন 
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েদিখ িক সমë সংসারই মহাàানী, আিমই একা পাগল, তাহােদর মেধ) থািকয়া সকলেক 
িবkত কিরয়া তুিলয়ািছ। েসিদন হইেত আিম না জািন দ≥বত 9ণাম—না বাজাই ঘ¿া—না 
আিম পুে∏র õারা েকান 9িতমা অŸ#না কির।  
জপতপ কিরয়া েদহেক দƒ কিরেলই হির তৃ| হন না—পেÉিRয়েক বধ কিরয়া বসন ত)াগ 
কিরেলই হির তৃ| হন না।  
েয দয়ালু ধ®#েক পালন কের, জগেতর মেধ) উদাসীন থােক, সকল জীবেক আpবৎ àান 
কের, েসই অমৃতপু§ষেক 9া| হয়। েয অপমান সহ) কের, কু-কথা ত)াগ কের, সকল 
গû# হইেত মুc, কিবর কেহন, েসই সত) েদবতােক 9া| হয়। (িQিতেমাহন ২০১০: ৩৩-
৩৪) 

রবী%নাথ ভিêবাদী আেïালেনর ে≥িণগত চির[িট েবশ ভােলাভােবই ধরেত েপেরিছেলন। 
েসকােল সমােজর ]ািzক ও Wাত=জন ]থাগত ধেম8র িবকF িহেসেব িনেজরাই েয 
ভিêবাদেক িনেজেদর কের িনেয়িছল, তার NGপ িনGপণ কের রবী%নাথ িলেখেছন: 
‘আমােদর সাধক কিবেদর অzর েথেক গােনর উৎস এমিন কেরই খুেলেছ। তাঁরা রামেক, 
আনï NGপ পরম এককেক আ.ার মেধ= েপেয়িছেলন। তাঁরা সকেলই ]ায় অz=জ, 
সমােজর িনেচর তলাকার, পিùতেদর বাঁধা মেতর শাë, ধািম8কেদর বাঁধা িনয়েমর আচার 
তাঁেদর কােছ সুগম িছল না। বাইেরর পূজার মিïর তাঁেদর কােছ বe িছল বেলই অzেরর 
িমলনমিïেরর চািব তাঁরা খঁুেজ েপেয়িছেলন’ (িMিতেমাহন ২০১৩: ৬৪-৬৫)। রবী%নাথ 
তৎকালীন সাংbৃিতক রাজনীিতর েমৗলনীিতর তvতালাশ েবশ ভােলাভােবই কেরিছেলন। 
‘রামায়ণ’ ]বeিট তাই েকবল রামায়েণর আেবগিমি≥ত ব=াখ=াই নয়, বরং রবী%নােথর Nকীয় 
ভাবনার অনন= ôারক।  

ভারতবাসীর কােছ গৃহা≥েমর িভî তাৎপয8 রেয়েছ—জীবনচয8া ও আদশ8 দুিদক েথেকই। 
ভারতীয় জীবন-ভাবনার েMে[ িবেশষভােব উেèখ করা ]েয়াজন চতুরা≥ম ও চতুব8েগ8র 
কথা। ধম8, অথ8, কাম ও েমাM—এই চারিট ভাবব¡ িনেয়ই সমিuগত মানবজীবেনর পূণ8তা। 
ধম8 কথািটর তাৎপয8 আেরা েবিশ। ৈবিদক সািহত= পুেরাপুিরই ধম8 ¶ারা অনুশািসত। ‘ধম8’ 
এেসেছ ধৃ ধাতু েথেক, যার অথ8 ধারণ করা বা েপাষণ করা। এিট েকবল িকছু আচার-অনুwান 
ও রীিতনীিতর মেধ= সীমাবB নয়। রবী%নাথ ধম8েক েদেখেছন ‘িমলেনর েসতু’ িহেসেব। 
গৃহা≥ম ধারণ কের েরেখিছল পুেরা সমাজেক। আমােদর ]কৃত পিরচয় অেনকখািন িনভ8র 
কের গৃহা≥ম ও গৃহধেম8র উপর। ব=িêর সেX ব=িêর সíক8 এখােন খুবই ÇK~পূণ8। 
রামায়েণ ব=িêর সেX ব=িêর সíেক8র যতখািন ÇK~ েদওয়া হেয়েছ, অপর েকােনা েদেশর 
সািহেত= তা হয়িন বেল ধারণা রবী%নােথর। িতিন িলেখেছন: 

রামায়েণর 9ধান িবেশষd এই েয, তাহা ঘেরর কথােকই অত)Z বৃহৎ কিরয়া েদখাইয়ােছ। 
িপতাপুে_, ñাতায় ñাতায়, Çামী ±ীেত েয ধেম#র ব@ন, েয 9ীিতভিcর সt@ রামায়ণ 
তাহােক এত মহৎ কিরয়া তুিলয়ােছ েয, তাহা অিত সহেজই মহাকােব)র উপযুc হইয়ােছ। 
... িপতার 9িত পুে_র বশ)তা, ñাতার জন) ñাতার আpত)াগ, পিতপªীর মেধ) পরsেরর 
9িত িনIা ও 9জার 9িত রাজার কত#ব) কতদূর পয#Z যাইেত পাের রামায়ণ তাহাই 
েদখাইয়ােছ। এইéপ ব)িc-িবেশেষর 9ধানত ঘেরর স}ক#•িল েকােনা েদেশর মহাকােব) 
এমনভােব বণ#নীয় িবষয় বিলয়া গণ) হয় নাই। (১৩৫৯: ১২) 
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]াচীন ভারতীয় সমােজ আ≥ম রেয়েছ চারিট: Whচয8, গাহ8É=, বাণ]É ও সî=াস। Whচয8 
হেলা িশMাজীবন, গাহ8É= সংসারজীবন, তৃতীয়িট িবAপয8টন আর চতুথ8িট সবিকছু েশষ কের 
েমােMর সeান। গাহ8É=জীবেনই মানবীয় জীবনসাধনার িÉিত। রামায়েণ গৃহ ও পিরবারই 
মুখ=। মাতা, িপতা, ºাতা, ভিগনী, Nামী, ëী—এেদর আদশ8 েকমন হওয়া উিচত তা িশিখেয়েছ 
রামায়ণ। রামায়ণেক তাই গৃহা≥েমর কাব= বলেল অতু=িê হয় না। 

৬ 

]াচীন ভারতবেষ8র কিবকুলÇK কািলদােসর েমঘদূত সব8কােলর কাব=রস িপপাসুরাই সাদের 
òহণ কেরেছন। েমঘদূত বারংবার পাঠ ও উBৃত করার মধ= িদেয় রবী%নাথ কাল হেত 
কালাzেরর সেX েসতুবeন করেত েচেয়েছন। রবী%নােথর ]ায় সকল রচনায় সরাসির বা 
েকােনা òে¬র বরাত িদেয় হেলও কািলদাস হািজর আেছন। রবী%নােথর ]থম িশFসফল 
কাব=ò¬ মানসী। এ কােব= ‘কিবর সেX েযন একজন িশFী এেস েযাগ িদল’ (রবী%নাথ 
১২৮১: ৮)। েসই মানসী কাব=òে¬ রবী%নাথ ‘েমঘদূত’ নােম একিট িবখ=াত কিবতা সংকিলত 
কেরেছন। এিট রিচত হেয়িছল ১২৯৭ বXােgর ৮ই ৈজ=w। এই কিবতা রচনার ]ায় েদড় 
বছর পের ‘েমঘদূত’ ]বeিট রিচত হেয়িছল। দুিট রচনাই কািলদােসর অমর কাব= েমঘদূেতর 
ে]রণােতই রিচত। েমঘদূত এতটাই জনি]য় কাব= েয, পরবত8ী সমেয় ‘েমঘদূেত’র অনুকরেণ 
৫০িটরও েবিশ দূতকাব= রিচত হেয়িছল (মুমতাহানা ২০২০: ৪৬)। এÇেলার মেধ= হংসদূত, 
িপকদূত, চ%দূত, ই%দূত, পদাüপদূত, তুলসীদূত, মেনাদূত, ভিêদূত, dদয়দূত ]ভৃিত 
উেèখেযাগ=। সবেচেয় সাথ8ক অনুকরণ মহাকিব েধায়ীর পবনদূত (কানাই লাল ১৯৯৪: ১২-
১৩)। তেব রবী%নােথর আেগর বা পেরর েকােনা সািহিত=কই তাঁর মেতা কািলদােসর 
ভাবধারােক এমন ]ত=M ও িবAßভােব আ.É কের এত িবিচ[ মা[ায় কােজ লাগােত 
পােরনিন (পíা ১৯৭২: ১৪৬)। ‘েমঘদূত’ ]বেeর মাধ=েম রবী%নাথ েমঘদূেতর একিট 
dদয়òাহী রসমূিত8 পাঠেকর সামেন উপÉাপন কেরেছন।  

‘েমঘদূত’ ]বেe রবী%নাথ কািলদােসর েমঘদূত কােব=র সমােলাচনা করেত িগেয় ]াচীন 
ভারতীয় সািহেত= নতুন েসৗïেয8র আঁচড় েকেটেছন। েসৗïেয8র অনুভূিত েয ইি%েয়র 
অনুভূিতিনw নয়, তা িবেবচনায় েরেখ িতিন কািলদােসর েসৗïয8েচতনার পিরচয় িদেয়েছন। 
রবী%নাথ িনেজেক কািলদােসর যুেগরই একজন িহেসেব ঠাওেরেছন। কুেবরপুরবাসী যেMর 
মেতা িতিন িনেজও েযন তাঁর আরাধ= সাধনােM[ েথেক উিনশ শতেকর ঔপিনেবিশক 
অসুïেরর মেধ= িনব8ািসত হেয়েছন। ]াচীন ভারেতর সাংbৃিতক ঐিতহ=েক িনিবড়ভােব 
অনুভব কেরিছেলন রবী%নাথ। কািলদােসর েমঘদূত কােব=র িবরহী যেMর অzেব8দনার সেX 
রবী%নােথর েরামাি⁄ক েবদনা সমীকৃত হেয় তা অতলéশ8 িবরহ-বাণীেত Gপাzিরত 
হেয়েছ। এই ]সেX িবVুপদ ভΩাচােয8=র অিভমত: 

মহাকিব কািলদােসর দূরাগত বাণীমূ{#না সমানধম#া রবীRনােথর Öদয়তßীেতই অপূব# 
অনুরণন জাগাইয়ািছল। ... বØত, কািলদাস ও রবীRনােথর এই পরsর সমধিম#d úধু 
উভেয়র 9িতভা ও অZজ#ীবেনর মেধ)ই সীমাবâ নেহ। আমার দৃি]েত উভেয়র বিহজ#ীবেনও 
এই সমধিম#d েযন সূÊভােব িবরাজমান। দুইজেনই শৃMারী কিবগেণর মূধ#ািভিষc—
েসইজেন) দুইজেনরই কাব)জগৎ রসময়। (১৯৭৮: ০৮) 
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কািলদােসর িচzার ঋজুতা ও সাধনার শিê রবী%নাথেক মায়ায় েবঁেধিছল। তাই িতিন 
বারংবার বাঁক িফের েমঘদূেতর দৃশ=াদৃশ= ে¿ােত িবসপ8ণ কেরেছন। কািলদাস ভারতবেষ8র 
‘Nণ8যুগ’ িহেসেব খ=াত Ç© সাµােজ=র রাজসভার কিব িছেলন। েস সময় সভ=তা ও সংbৃিতর 
অভাবনীয় উîিত ঘেট। Ç© শাসনব=বÉা সাµােজ= অভ=zরীণ শািz ও সংহিত রMায় িবেশষ 
কায8করী হেয়িছল। েমৗয8যুেগর অিতেকি%কতা ত=াগ কের Ç© শাসকরা েক%ীকরণ ও 
িবেক%ীকরণ নীিতর মেধ= সাম°স= Éাপন কেরন। এর ফেল সাµােজ=র সংহিত দৃঢ় হয় এবং 
Éানীয় ঔপজািতক NাতS= রিMত হেল জনসাধারণ সÑu হয়। িশF অথ8াৎ Éাপত=, ভাbয8 
ও িচ[কলায় ঈষ8ণীয় উîিত ঘেট এ সময়। অজzার গাে[ আঁকা সমß িচ[ই এ যুেগর 
িনদ8শন। এ সময় িতন মহলা, িতন ]েÉ মিïর িনম8ােণর Éাপত=রীিত যা[া }K কের। 
অজয়গেড়র পাব8তী মিïর, সাতনার একিলX মিïর, িভতারগাঁেয়র ইেটর ৈতির মিïর এর 
উদাহরণ। তাছাড়া কৃিষ ও বািণেজ=র ব=াপক উîিতর ফেল Ç©যুেগ সাধারণ মানুষও সìলতা 
ও িবলােস জীবন কাটাত (অিজত ও ফেয়জুেîছসা ১৩৯১: ৩-৪)। যুেগর এই ঋিB ]িতভািসত 
হেয়িছল কািলদােসর কােব=। িতিন তাঁর এই অিভÅতার আেলােকই Nগ8পুরী অলকার িচ[ 
আঁেকন। উPিয়নী নগর ও অলকা একাকার হেয় যায় তাঁর কােব=। কািলদােসর যুেগর সমৃিB 
আর আনুকূল= রবী%নাথেক বারবার েটেনেছন। ৈবিদক কিবরা ে]াপাগ=াõার কােজ সািহত=েক 
কােজ লািগেয়েছন। তাই েসÇেলা রবী%নাথ েতমন òহণ কেরনিন।  

ঋে(েদ বষ8া হেì স°ীবনী ঋতু; এিটর কাজ নবজীবেনর আAাস বহন করা। েবেদর কিব 
তাই বষ8ার েমঘমালােক কFনা কেরন ‘পজ8ন=দূতGেপ’: 

রথীব কশায়াNাঁ অিভিQপr্ 
আিবদূ#তাœ কৃণুেত বষ#)াঁ অহ। 
দূরাৎ িসংহস) ëনথা উদীরেত 
যৎ পজ#ন)ঃ কৃণুেত বষ#)ং নভঃ॥ 

অথ8াৎ ‘রথােরাহীর মেতা কশাঘােত েঘাড়া হাঁকােত হাঁকােত িতিন বষ8ার দূতেদর েবর কেরন। 
দূর েথেক িসংেহর গজ8ন ওেঠ—যখন পজ8ন= আকাশ বষ8েণা®ুখ কের েদন’ (সুকুমার ১৯৯৬: 
১১)। েমঘদূত এর েচেয় আলাদা। েমঘদূেত বষ8া েকবল ‘জীবন-ভরসা’র নয়, বরং ‘িমলন-
আশা’র ]তীক। ‘েস কারেণ েমঘদূেত পজ8েন=র বাহন িনেজই িবরহসzে©র শরণ লইয়া, 
িবরিহণীর কােছ সমাAাস বহন কিরয়া যাইবার পেথ উৎগৃহীতালকাzা পিথকবিনতােদর আসî 
ি]য়সমাগেমর ]ত=য় িদেত িদেত চিলয়ােছ’ (েদবনাথ ২০১৫: ৮)। এ রকম িচরzন তাৎপেয8 
মিহমাি»ত কের যেMর িবরহেক ]কাশ করেত পারার জন=ই কািলদাস ‘িবেশষ কােলর 
রাজসভার কিব হেয়ও শাAতকােলর সারNত সভার কিব’ (েদবনাথ ২০১৫: ৮)। রবী%নােথর 
]িতমান িবরাটে~ Nয়ংিtয়ভােব এেস িগেয়েছ কািলদােসর শg, বাˆ ভিX আর িচ[। 
কািলদােসর কাব=েকৗশেলর চুনকােম িতিন িনেজর কিবতােক মিùত করেত েচেয়েছন। 
মানসীর ‘েমঘদূত’ ছাড়াও কFনা কােব=র অেনকÇেলা কিবতায় এ েকৗশল ]যুê হেয়েছ। 
‘বষ8ামXল’ কিবতার কেয়ক প' িê: 

মালতীমািলনী েকাথা ি9য়পিরচািরকা, 
েকাথা েতারা অিভসািরকা! 
ঘনবনতেল এেসা ঘননীলবসনা, 
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লিলত নৃেত) বাজুক Çণ#রসনা, 
আেনা বীণা মেনাহািরকা। 
েকাথা িবরিহণী, েকাথা েতারা অিভসািরকা! (রবীRনাথ ১৩৫৮: ১২) 

এখােন বষ8াযাপেনর ছায়াপাত সুেগাচর হেì। তেব চির[ আর বাদ=যেSর একিটও এ কােলর 
নয়। বষ8াযাপনেক রবী%নাথ ‘ôৃিত ও আকাÀার’ ]≥েয় কািলদােসর সােথ সুïর ও 
েরামাি⁄কভােব িমিলেয়েছন। ‘েমঘদূত’ ]বেe তাই এেসেছ: 

িক^ েকবল অতীত বত#মান নেহ, 9েত)ক মানুেষর মেধ) অতলsশ# িবরহ। আমরা যাহার 
সিহত িমিলত হইেত চািহ, েস আপনার মানসসেরাবেরর অগম তীের বাস কিরেতেছ, 
েসখােন েকবল কïনােক পাঠােনা যায়, েসখােন সশরীের উপবীত হইবার েকােনা পথ নাই। 
আিমই বা েকাথায় আর তুিমই বা েকাথায়। মাঝখােন এেকবাের অনZ, েক তাহা উ~ীণ# 
হইেব। ... যিদ েতামার কাছ হইেত একটা দিQেণর হাওয়া আমার কােছ আিসয়া েপÌেছ 
তেব েসই আমার বòভাগ), তাহার অিধক এই িবরহেলােক েকহই আশা কিরেত পাের না। 
(রবীRনাথ ১৩৫৯: ১৬) 

রবী%নাথ এখােন মানুেষর েয িনত= িবরেহর কথা বেলেছন, তার েখাঁজ িতিন রামিগিরর 
যেMর মেধ=ই েপেয়েছন।  

েমঘদূত কােব=র প' িêেত প' িêেত কািলদাস অসামান= েসৗïয8 সৃিu কেরেছন। তেব 
েমঘদূেতর শৃXাের েভােগর ]াবল= ও ]াধান= পিরলিMত। তাঁর মেতা শেgর মধ= িদেয় জীবz 
িচ[ সৃিu করার িনপুণ কািরগর িবAসািহেত= খুব কমই আেছন। এক একিট ছে[, এক 
একিট ছ[াংেশ িতিন েলখনীর তুিলকায় ]াণবz িচ[ ৈতির কেরন। GপকF ]েয়াগ ও 
পিরেবশ সৃিuর িদক েথেক রবী%নাথ ]ায়শ কািলদােসর শরণ িনেয়েছন Çণমু± ভেêর 
মেতা। তেব রবী%নাথ েযেহতু একজন েরামাি⁄ক এবং সৃিuশীল িলবােরল, তাই কািলদােসর 
কােব= অধ=া.-ব=°নার সুর }নেত েপেয়েছন। কল=াণী শüর (১৯৮০: ১৭০) ]≈ তুেলেছন, 
‘রবী%নাথ েমঘদূতেক িক ৈবVবী দৃিuেত েদেখেছন?’ িতিন এই দৃিuভিXর খািনকটা 
সমােলাচনাও কেরেছন। আসেল কািলদাস একজন জীবনবাদী কিব। ইি%য়জগৎ তাঁর কােছ 
ইি%য়জগৎই; েকােনা অতী%ীয় জগেতর ]িত তাঁর আলাদা ]ীিত িছল না। িতিন মািটর 
পৃিথবীর কিব। সুকুমার েসন (১৯৯২: ১৩৮) পিরÜারভােব জািনেয়েছন, ‘কািলদােসর রচনায় 
সংbৃত সািহত=রস অিতমত8= ও অধ=া.ভূিম হইেত মত8= ও পািথ8ব ভূিমেত অবতরণ 
কিরয়ােছ।’ কােজই কািলদােসর কােব=র ]াণ ধূিলর ধরার নর-নারীর মত8=]ীিত ও জীবনতৃষা। 
রবী%নােথর সমােলাচনায় মুখ= হেয় উেঠেছ ে]েমর মুিê এবং তার মধ= িদেয় ব=িêর মুিê। 
েমঘদূত সíেক8 রবী%নােথর এই দৃিuভিXর NGপ উে®াচন কের শিশভূষণ দাশÇ© 
িলেখেছন: 

কািলদাস অসীমেক যতটা পােরন সীমার িভতের বাঁিধয়ােছন, রবীRনাথ সীমােক যতটা 
পােরন অসীেমর িভতর মুিc িদয়ােছন। সমn িবNজগৎেক মানুেষর বাëব সুখ-দুঃখ, িমলন-
িবরহ, আশা-িনরাশার রেঙ রাঙাইয়া িদয়া দূেরর িজিনসেক একাZ কােছর কিরয়া েতালাই 
কািলদােসর ৈবিশ]); অপর িদেক তথাকিথত বাëব জীবেনর েছাট-খাট যাহা িকছু সকলেক 
úধু িবNজীবেনর িনঃসীমতার রহস)েলােক টািনয়া লইয়া তাহােক অিনব#চনীয় মিহমা দান 
করাই রবীRনােথর ৈবিশ])। (১৩৯৬: ২০২-২০৩) 
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েমঘদূত কােব= ]কৃিতর পািথ8ব ও Nগ8ীয় Gপ, ে]েমর গভীরতা, িবরেহর অভািবত ôৃিত, 
dদেয়র কাKণ= িবিচ[ েসৗïেয8র পথ উে®ািচত কের। রবী%নাথ কFনার মধ= িদেয় েস 
পেথ পা বাড়ান এবং এর ]কৃিতিল©তা েদেখ দাKণভােব মু± হন। 

৭ 

]াচীন ভারতীয় আয8ভাষায় রিচত সু]াচীন ৈবিদক সািহেত= সাথ8ক গদ=রচনার যেথu িনদশ8ন 
পাওয়া েগেলও েলৗিকক সংbৃত সািহেত= তার আিবভ8াব অেনকটাই িবলিåত হেয়িছল। }ধু 
তাই নয়, কাব=-মহাকাব= আিদ সমুØ ¶ারাই েযন গেদ=র সামান= ভূভাগ েবিuত িছল। গদ=কাব= 
রচিয়তােদর মেধ= দùী, সুবeু এবং বাণভΩ এই িতনিট মা[ নামই ôৃিতেত িবরাজমান, 
অপরেদর নাম েচuা কের ôরেণ আনেত হয়। এঁেদর মেধ=ও বাণভΩ রিচত কাদåরী নামক 
কথা-জাতীয় গদ=কাব=িটই সমকােল এবং পরবত8ীকােল ে≥w গেদ=র িনদশ8নGেপ কীিত8ত হেয় 
আসেছ। ‘কাদåরী িচ[’ ]বেe রবী%নাথ বাণভেΩর এই কাদåরী গদ=কােব=র ভাবসíদ ও 
শgৈশলীেক Nকীয় ভিXেত িবেÆষণ কেরেছন।  

বাণভেΩর কাদåরী কথা-জাতীয় গদ=কাব=, এর কািহিন কিব-কিFত এবং এিট গেদ= রিচত। 
আধুিনক কােলর উপন=ােসর সেX এর একটা সুéu সাদৃশ= সহেজই পিরলিMত হয়। অেনক 
সমােলাচকই কাদåরীেক সংbৃত সািহেত=র উপন=াসGেপ অিভিহত করেত চান। কাদåরীর 
এই উপন=াস লMণ দশ8েনই স∫বত মারাঠী ভাষায় ‘উপন=াস’ তথা ইংেরিজ Novel-এর 
]িতশgGেপ ‘কাদåরী’ শgিট ব=বdত হেয় থােক। িবিশu সািহত=তািvক Ralph Fox-এর 
একিট অিভমত ]িণধানেযাগ=: 

The Novel is the epic form of our modern bourgeois society. It did not except 
in very rudimentary form before that modern civilization which began with the 
renaissance and like every new art form it have served its purpose of extending 
and deepening consciousness. (1937: 12) 

একটা জািতর জীবেন নবজাগৃিতর সূচনার ]তীMায় থােক উপন=াস এবং এ জাতীয় জাগৃিত 
নতুন কােলর সমাজ-পিরেবেশই স∫ব। ব=িêNাতS=েবাধ ও সমাজ-সেচতনতা ব=তীত এ 
জাতীয় নবজাগৃিত স∫ব নয়, এবং এর সেX অিবেìদ=ভােব সíৃê থােক গভীর জীবন-
িজÅাসা। সদ=-কিথত জীবন-িজÅাসা ব=তীত উপন=ােস অপর েয সকল উপাদােনর ]েয়াজন, 
তােদর অিধকাংশই অF পিরমােণ কাদåরী, দশকুমারচিরত এবং বৃহৎকথার েকােনা েকােনা 
কািহিনেত বত8মান থাকায় িশিথল উিêেত এই কাব=Çেলােক ‘উপন=াস’ অথবা ‘উপন=াস 
জাতীয় কােব=’র ময8াদা দান করা হয়। সাধারণভােব ]াচীন ও মধ=যুেগর সকল কািহিনই 
ধম8া≥য়ী, অেলৗিকক এবং অিত]াকৃতধম8ী। মৃিJকার )ােণ ভরপুর এবং েলৗিকক জীবনা≥য়ী 
হওয়ায় কাদåরী এক ব=িতtমী সংেযাজন। চির[ সৃিuর িদক েথেকও কাদåরীেক 
উপন=াসািয়ত করেত েপেরেছন বাণভΩ। কােব=র ]ধান চির[ চ%াপীড়, ৈবশíায়ন, 
মহােAতা এবং কাদåরী—েকবল আদশ8-Gেপই নিïত নয়, এÇেলা পিরপূণ8ও বেট। ò¬িটেত 
একািধক কািহিন থাকেলও প[েলখা েকােনা কািহিনর নািয়কা নয়। Nগ8 েথেক Nয়মাগতা 
চ%ি]য়া েরািহণীই রাজা চ%াপীেড়র তাåুলকরüবািহনী প[েলখাGেপ আিবভূ8ত হয়। প[েলখা 
চ%াপীেড়র িদ(ীজয় কােলও িছল সিXনী। চ%াপীেড়র ]িত কাদåরীর ]ণেয়র কথা 
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প[েলখাই ]কাশ কেরিছল। কািহিনেত প[েলখার েকােনা মুখ= ভূিমকা েনই, অথচ তৎসেvও 
চির[িটর আকষ8ণ এত ]বল েয রবী%নাথও মেন কেরন, চির[িট ‘কােব= উেপিMতা’ হেয় 
রইল। একিট অ]ধান চিরে[র এই আকষ8ণেযাগ=তা িন™য় এর মাহাে.=রই ]কাশক। ব¡ত 
কােলািচত িবচাের কাদåরী েয উপন=াস নােম অিভিহত হেয় থােক, তার যাথাথ8= েমেন েনওয়াই 
সXত। Nয়ং রবী%নাথও কাদåরীেক উপন=ােসর Nীকৃিত িদেয় বেলেছন: ‘সংbৃত সািহেত= 
গেদ= েয দুই-িতনখািন উপন=াস আেছ তাহােদর মেধ= কাদåরী সব8ােপMা ]িতwা লাভ 
কিরয়ােছ’ (১৩৫৯: ৬১)। রবী%নাথ মু± হেয়িছেলন বেলই েসাৎসােহ এর িবßৃত পিরচয় 
দান কেরেছন। 

বাণভΩ িচে[র পর িচ[ এঁেক কািহিনেক গিত িদেত েচেয়েছন। েসই গিত কখেনা ম¬রতা 
লাভ কেরেছ বেট, িকÑ তােত কািহিনেত েকােনা ৈশিথল= েদখা েদয়িন। িচ[ রচনায় িতিন 
কখেনা পুনKিê কেরনিন; তাঁর িচ[ রেঙ-রেস ৈবিচে[= সমুÿল। রবী%নাথ কাদåরীেক 
বেলেছন একিট ‘িচ[শালা’। সংbৃত কাব=-নাটক এবং গদ=কােব= নর-নারীর ে]ম বণ8নায় 
কিবেদর েয িনরüুশ মেনাভােবর পাওয়া যায়, বাণভΩ েসখােন যেথu সংযত-সংহত; তাঁর 
রচনায় িতয8ক কামনা কখেনা ]≥য় লাভ কেরিন। কাদåরীর একিনwতা, মহােAতার ে]ম-
তপস=া িকংবা উেপিMতা প[েলখার িনিল8©তা—সংbৃত সািহেত= এেদর তুলনা তারা িনেজই। 
]ধান নায়ক-নািয়কার চির[-িচ[েণ কিব অসাধারণ কুশলতা েদিখেয়েছন; এমনিক েগৗণ 
চির[ প[েলখাও এমন আকষ8ণীয়ভােব সৃিজত েয, ò¬েশেষ রবী%নােথর মেতা 
সমােলাচকেকও তার জন= ব=াকুল হেত হেয়েছ, েফলেত হেয়েছ দীঘ8Aাস।  

৮ 

সভ=তার ইিতহােস নারীর অবÉান, বাঙািল জীবেন রমণীর Éান এবং নতুন যুেগর 
পিরে]িMেত ভারতবেষ8র েদশীয় পটভূিমকায় নারীেদর জীবনচচ8া ও জীবনেবাধ িবষেয় 
সেচতন পয8েবMণ এবং িবেÆষণ কেরেছন রবী%নাথ। আি.কতার ভূিমেত নারীেদর েপóেছ 
িদেত চান িতিন। উিনশ শতেক মধুসূদন দJ তাঁর বীরাXনা কােব= কেয়কিট িবেশষ েMে[ 
নারীেদর অòণী ভূিমকা েদিখেয়েছন (েM[Ç© ১৩৯১: ২৮৬)। রবী%নাথ ‘িচ[াXদা’েক সৃিu 
কেরেছন একদম আলাদাভােব। িচ[াXদার চির[ েমেয়েদর ভাবনা-জগেতর পিরিধ বিধ8ত 
কেরেছ। আ.]কােশর ে]রণা েথেক তার েসই িবখ=াত উিê: 

আিম িচ_াMদা। 
েদবী নহী, নিহ আিম সামান)া রমণী। 
পূজা কির রািখেব মাথায়, েসও আিম 
নই, অবেহলা কির পুিষয়া রািখেব 
িপেছ, েসও আিম নিহ। যিদ পােN# রাখ 
েমাের সংকেটর পেথ, দুéহ িচZার 
যিদ অংশ দাও, যিদ অনুমিত কর 
কিঠন kেতর তব সহায় হইেত, 
যিদ সুেখ দুঃেখ েমাের কর সহচরী, 
আমার পাইেব তব পিরচয়। (রবীRনাথ ২০১৬: ২৫৫) 
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এখােন িচ[াXদা েদবী নয়, দাসী নয়; েস এক Nাধীন সJা। নারীেদর দুঃখ ও অবমাননায় 
রবী%নাথ েবদনা ও লPা েবাধ কেরেছন। বীিথকা কােব=র ‘অ]কাশ’ কিবতায় রবী%নাথ 
েদিখেয়েছন, েমেয়রা িনেজরাই েবিরেয় আসেত সেচu হেব ব`যুগ ধের বহন কের চলা 
সংbােরর কারাগার েথেক। েকােনা নারীই তাই রবী%নােথর কােছ MুØ নয়। ‘কােব= 
উেপিMতা’ ]বেe রবী%নাথ সংbৃত কােব= উেপMার িশকার চারিট নারী চির[—রামায়েণর 
ঊিম8লা, অিভÅানশকুzলেমর অনসূয়া ও ি]য়ংবদা এবং কাদåরীর প[েলখার মাহাে.=র কথা 
গভীর dদয়ানুভূিত সহেযােগ ব=ê কেরেছন। সমেয়র হােত একজন েলখক কতখািন ঘাতসহ, 
েস িবচােরর উপরই িনভ8র কের িতিন কতখািন আধুিনক। ব=িê ও সমাজ সংtাz এক 
েNাপািজ8ত অিভÅতার েয ভােষ=র িতিন ভাষ=কার, সমাজ-ব=িê-অ»য় েবােধর েসই িবিশuতার 
আেলােক রবী%নাথ আধুিনক। তাই কােব= ‘অF সমেয়’র জন= উপিÉত, MুØ ভূিমকা 
পালনকারী এসব নারীেক িতিন ‘সামান=’ িহেসেব েদেখনিন, বরং মzব= কেরেছন, 
‘পMপাতকৃপণ কাব= তাহােদর জন= Éানসংেকাচ কিরয়ােছ বিলয়াই পাঠেকর dদয় অòসর 
হইয়া তাহািদগেক আসন দান কের’ (রবী%নাথ ১৩৫৯: ৭৩)। ধম8িনরেপM েমে াপিলটন 
নগরী িহেসেব কলকাতার ]িতwা, িবকাশ ও েসই শহেরর বণ8ীয় অনুশাসনিবমুê ঠাকুর 
পিরবােরর ]িতwা ও সœম স{েয়র মেধ= নতুন কােলর éিïত অিভÅান রবী%নােথর এ 
মzেব= éu।  

রামায়ণ সমò ভারতবাসীর কােছ সíদ িবেশষ। ভারতবেষ8র িবিভî ে≥িণর মানুষ এর চির[ 
ও উপাখ=ােনর সেX পিরিচত। এই মহাকােব= রাজা দশরেথর পািরবািরক ঘটনা কিবর কলেম 
িবন=ß হেয়েছ। দশরথপু[ রােমর জীবন-বৃJাzেক েক% কেরই মূলত কাব=িট গিঠত হেয়েছ। 
মহাকােব=র অিতিরê িবষয় এেত েতমন ]যুê হয়িন। যিদও মূল ঘটনােক দৃঢ় করার জন= 
Éােন Éােন উপাখ=ােনর অবতারণা করা হেয়েছ, তথািপ কাব=িÉত উপাদানসমূহ মূল 
ঘটনা]বাহেক ব=াহত কেরিন। ভারতবেষ8র মানুষ িচরকাল রামায়েণর কিবেক ে[তাযুেগর 
এবং রােমর সমসামিয়ক বেল িবAাস কের এেসেছ। ভারতবাসীর দৃিuেত রাম একজন আদশ8 
রাজা এবং সমò কFনীয় Çেণর আধার িবেশষ। সীতা রমণীর মহJম ধম8 দাíত=-ে]ম ও 
িবAােসর ]িতমূিত8। কৃVৈ¶পায়ন েবদব=ােসর মহাভারেত অন=ান= পুKষ চিরে[র মেতা সীতার 
নামও বারবার এেসেছ; িকÑ ঊিম8লার নাম আেসিন। রবী%নাথ এটােক ঊিম8লার ]িত 
অিবচার িহেসেব উেèখ কেরেছন। েকৗ{-িবরিহণীর ৈবধব= যাতনায় েশােক আকুল বািÍকীর 
এই অিবচার রবী%নােথর জন= িছল অত=z েবদনাদায়ক। ঊিম8লা রাজা জনক ও সুনয়নার 
একমা[ কন=া; মহা.া লflেণর ëী। লflণ ও ঊিম8লার অXদ ও ধম8েকতু নােম দুই পু[ 
সzান িছল। রাম ও সীতার সেX িনব8াসেন যাওয়ার জন= ঊিম8লা ]¡ত থাকেলও লflণ তােক 
েনয়িন। লflণ তােক রাজা দশরথ ও রাণীেদর েসবার জন= েরেখ যায়৷ সীতা ও Nামী লflেণর 
জন= ঊিম8লার এই আ.ত=াগ মহাকিব বড় কের েদখানিন। সীতার েচােখর জেল ঊিম8লা েভেস 
িগেয়েছ। রবী%নাথ একজন চির[বান িলবােরল িহউম=ািন≤ িহেসেব ঊিম8লার পেM dদেয়র 
কKণা েঢেল িলেখেছন: 

কিব তাঁহার কïনা-উৎেসর যত ক§ণাবাির সমëই েকবল জনকতনয়ার পুণ) অিভেষেক 
িনঃেশষ কিরয়ােছন। িক^ আর-একিট েয "ানমুখী ঐিহেকর-সব#সুখ-বিÉতা রাজবধূ 
সীতােদবীর ছায়াতেল অব•ি·তা হইয়া দাঁড়াইয়া আেছন, কিব-কম≥লু হইেত একিবÄু 
অিভেষকবািরও েকন তাঁহার িচরদুঃখািভত| ন‰ললােট িসিÉত হইল না! হায় অব)cেবদনা 
েদবী ঊিম#লা, তুিম 9তু)েষর তারার মেতা মহাকােব)র সুেম§িশখের একবারমা_ উিদত 
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হইয়ািছেল, তারপের অ§ণােলােক আর েতামােক েদখা েগল না। েকাথায় েতামার উদয়াচল, 
েকাথায় বা েতামার অëিশখরী তাহা 9Û কিরেতও সকেল িবWৃত হইল। (১৩৫৯: ৭৩) 

বাণভেΩর কাদåরীর প[েলখােক অত=z সহমিম8তা সহকাের হািজর কেরেছন রবী%নাথ। 
উPিয়নীরাজ তারাপীড় কুলুত জয় কের তথাকার রাজকন=া প[েলখােক িনেয় এল 
রাজপুরীেত। রাজমিহষী িবলাসবতী তােক কন=া-িনিব8েশেষ ]িতপালন কের রাজপু[ 
চ%াপীেড়র তাåুলকরüবািহনী কের িদল এবং বেল িদল, রাজপু[ তার সেX েযন ি]য়সখীর 
মেতা ব=বহার কের। তদবিধ প[েলখা চ%াপীেড়র অিভîdদয়া সখীর Éান অিধকার কের। 
এই সিখে~র মেধ= েকােনা আড়াল িছল না। উভেয়র ]থম সাMাৎ মুহূেত8 েথেকই প[েলখা 
িদন-রাত উপেবশেন-উ«ােন-ºমেণ ছায়ার মেতা চ%াপীেড়র িনত=সিXনী। তার ৈদনিïন 
জীবেনর এবং সমß িবAাসকােয8 চ%াপীড় প[েলখােক আ.dদয় েথেক অিতিরê মেন 
করত। নারীর সেX পুKেষর এই সåেeর মেধ= লPােবাধহীন অসংেকাচ েয সíক8, তা 
একাzভােব েসৗহােদ8=র ওপর িনভ8রশীল; অনX েদব এর মেধ= কখেনা ]েবেশর অিধকার 
পানিন। তােদর এই পারéিরক সåেeর িবষেয় রবী%নাথ বেলন, ‘এই আখ=ািয়কায় প[েলখা 
েয সুকুমার সåeসূে[ আবB হইয়া আেছ েসGপ সåe আর েকােনা সািহেত= েকাথাও েদিখ 
নাই। অথচ কিব অিত সহেজ সরলিচেJ এই অপূব8 সåe বeেনর অবতারণা কিরয়ােছন, 
েকােনাখােন এই ঊণ8াতÑর ]িত এতটুকু টান পেড় নাই যাহােত মুহূেত8র জন= িছî হইবার 
আশüামা[ ঘিটেত পাের।’ (১৩৫৯: ৭৮-৭৯) 

অথচ িছî হওয়ার ]চুর অবকাশ িছল। চ%াপীড় িদি(জেয় েবিরেয়েছ, করীপৃেw চ%াপীেড়র 
স∑ুেখ আসীনা প[েলখা। িশিবের চ%াপীড় যখন িনজ শয=ার অদূেরই সখা ৈবশíায়েনর 
সেX আলাপরত, তখন িনকেটই িMিততেল িনঃশü প[েলখা সুষু©া। এমনিক চ%াপীড় যখন 
কাদåরীেক বধুGেপ òহণ কেরেছ, তখনও প[েলখা এবং কাদåরী পরéরেক সহজভােবই 
সখীGেপ òহণ কেরিছল; তােদর মেধ= েকােনা ঈষ8া, সংকট, সংশয় বা েবদনা িছল না। িকÑ 
হওয়াটাই Nাভািবক িছল, কারণ চ%াপীড় েযমন পূব8জে® িছল েদবচ%মা, প[েলখাও েতমিন 
িছল চ%মার অন=তমা ে]য়সী েরািহণী; অথচ কিব বাণভΩ প[েলখােক েসই ]াপ= ময8াদা 
েথেক বি{ত কের রাখেলন। প[েলখােক আর আমরা বধূGেপ েদখেত েপলাম না; কিব 
তােক }ধু েসবাপরায়ণা কেরই রাখেলন। িকÑ প[েলখােক সমò dদয় িদেয় òহণ করার 
মেতা যাবতীয় GপÇণই তার িছল। কিব বাণভΩ যাবতীয় Gপ-রস িদেয় প[েলখােক সৃিu 
কের িনম8ম িচেJ িবসজ8ন িদেয়েছন। তাই রবী%নাথ দুঃখ িনেয় বেলেছন, ‘আমরা বিলব কিব 
অe। কাদåরী ও মহােAতার িদেকই tমাগত একদৃেu চািহয়া তাঁহার চMু ঝলিসয়া িগয়ােছ, 
এই MুØ বিïনীিটেক (প[েলখােক) িতিন েদিখেত পান নাই। ইহার মেধ= েয ]ণয়-তৃVাত8 
িচরবি{ত একিট নারীdদয় রিহয়া েগল, েস কথা িতিন এেকবাের িবôৃত হইয়ােছন।’ িতিন 
আেরা বেলন, ‘কাদåরী পিড়য়া েকবলই মেন হয় অন= সমß নািয়কার কথা অনাবশ=ক 
বা`েল=র সিহত বিণ8ত হইয়ােছ, িকÑ প[েলখার কথা িকছুই বলা হয় নাই’ (রবী%নাথ 
১৩৫৯: ৮২)। প[েলখা কােব= উেপিMতা হেয়ই রইল। রবী%নােথর বêব= আধুিনক নারীর 
মানিসকতােক éশ8 করেত েপেরেছ এই ]বেe।  

কািলদাস তাঁর অিভÅানশকুzলম নাটেক অনসূয়া ও ি]য়ংবদােক পূণ8 মূল= েদনিন বেল মেন 
কেরন রবী%নাথ। শকুzলা যখন Nামীগৃেহর উেOেশ= যা[া }K কের, তখন tïন সহেযােগ 
অনসূয়া ও ি]য়ংবদা তােক িবদায় েদয়। এর বাইের িকছু রX-রিসকতা আর হাস=-পিরহােসর 
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পিরসর ব=তীত এেদর উপিÉিত েচােখ পেড় না। অেনেক দািব কেরন, শকুzলার সংকটকােল 
এেদর সিtয় ভূিমকা েনই, কােজই এই চির[¶য়েক আমেল েনওয়ার িকছু েনই। রবী%নাথ 
এই ব=াপারটাই মানেত পােরনিন। পিরÜার বেলেছন, ‘সíূণ8Gেপ বজ8ন করা কােব=র পেM 
ন=ায়সXত হইেত পাের, িকÑ তাহা িনরিতশয় িনwুর’ (রবী%নাথ ১৩৫৯: ৭৬)। শকুzলা 
চির[িটেক পূণ8তা দান কেরেছ ি]য়ংবদা ও অনসূয়া। রবী%নাথ মেন কেরন, দু+েzর 
রাজসভায় শকুzলার সেX যিদ তার এই সখী¶য় থাকত, তেব দু+z শকুzলােক িচনেত 
পারেতন। এেদর অনুপিÉিতর জন=ই খিùতা শকুzলােক রাজা দু+z িচনেত পােরনিন। 
জীবz এই চির[¶য়েক তাই তুল= মূল= না েদওয়ায় রবী%নাথ সহজভােব েমেন েননিন। িতিন 
িলেখেছন: ‘এখন েসই সখীভাবিনমু8êা NতSা অনসূয়া এবং ি]য়ংবদােক মম8িরত তেপাবেন 
তাহােদর িনেজর জীবনকািহনীসূে[ অে»ষণ কিরয়া িফিরয়ািছ’ (রবী%নাথ ১৩৫৯: ৭৮)। 
রবী%নােথর েচাখ উেপিMতা চির[Çেলার মেধ= একিট মেSর মানবGপ েদেখেছ, েকমন 
কের তােদর ]ােz েঠেল েদওয়া হেয়েছ তা েদেখেছ। েস কারেণ চির[Çেলার ]িত ঐকািzক 
দরদ অনুভব কেরেছন রবী%নাথ; তাঁর সািহত=িবচার নাïিনক রসেবােধ সমুJীণ8 হেয়েছ।  

৯ 

সমকালীন ৈনিতক মূল=েবাধ, সামািজক িবAাস, রাজৈনিতক অXীকার, বুিBবৃিJক ]বণতা ও 
মনßািvক অিভঘাত একজন পাঠেকর পাঠ-]িকয়ােক চালনা কের থােক। সমােলাচকও এর 
েথেক মুê নন। রবী%নােথর রাজৈনিতক, সামািজক ও নাïিনক েচতনা সংbৃত সািহত= 
সমােলাচনার েMে[ তাঁেক গভীরভােব ]ভািবত কেরেছ। সংbৃত সািহত= িতিন গভীর আেবগ 
িদেয় পাঠ কেরিছেলন। ‘পি™েমর জীবনরসধারা’ ও ‘ভারতীয় ভাবসাধনা’ দুিটই তাঁর কলেম-
মনেন ধরা িদেয়েছ। রবী%নাথ তাঁর বাßব, জীবz ও জীবনম¬নকারী অিভÅতার জারক 
রেস জািরত কের সংbৃত সািহেত=র পুনমূ8ল=ায়ন কেরেছন। ]াচীন ভারতীয় জীবনাদেশ8র 
]িত তাঁর সুগভীর অনুরাগ, সংbৃত সািহেত=র মূল=ায়ন কের েলখা ]িতিট ]বেeর ছে[ ছে[ 
]�ুিটত। মহাকিব বাÍীিক, কািলদাস, ভবভূিত, বাণভΩ, জয়েদব ]মুখ কালজয়ী কিবর 
কােব=র সৃিuরহস= উে®াচন করেত িগেয় ভারতা.ার মম8 উÃ ঘাটন কেরেছন রবী%নাথ। 
সংbৃত সািহত= সমােলাচনা করেত িগেয় িতিন ]াচীন ভারতবেষ8র কিব-মানসেক আধুিনক 
ভারেতর কিব-মানেসর সেX যুê কের ভােলা-খারাপ আর ইিত-েনিতর মেধ= আটেক যাওয়া 
আমােদর সমােলাচনা সািহত=েক িদেয়েছন ]বল ধা‰া; আর উে®ািচত কেরেছন সংbৃত 
সািহত= পােঠর নতুন স∫াবনা। 

সহায়কপি° 

অিভতাভ মুেখাপাধ)ায় (১৯৮৯)। ‘ঊনিবংশ শতা�ীর বাংলায় সামািজক িববত#ন’, ঊনিবংশ শতেকর 
বাংলার কথা ও েযােগশচR বাগল (েমাহনলাল িম_ ও কানাইলাল িম_ স}ািদত)। কলকাতা: আলফা 
পাবিলশাস# কনসান# 
অিসতকুমার বেÄ)াপাধ)ায় (১৯৯৭)। বাংলা সািহেত)র স}ূণ# ইিতবৃ~। কলকাতা: মডাণ# বুক এেজি≈ 
9াইেভট িলিমেটড 
অিসতকুমার ভfiাচায# (২০০৭)। অQয়কুমার দ~ এবং উিনশ শতেকর বাংলায় ধম# ও সমাজিচZা। 
কলকাতা: েক পী বাগচী অ)া¨ েকা}ানী 
কল)াণীশংকর ঘটক (১৯৮০)। রবীRনাথ ও সংmৃত সািহত)। কলকাতা: বধ#মান িবNিবদ)ালয় 
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কািলদাস (১৯৫৭)। েমঘদূত (বুâেদব বসু স}ািদত)। কলকাতা: িনউ এজ পাবিলশাস# 9াইেভট 
িলিমেটড 
কািলদাস (১৩৯১)। কািলদােসর েমঘদূত (অিজত কুমার •হ ও ফেয়জুেrসা অনূিদত)। ঢাকা: ?ুেড… 
ওেয়জ 
কািলদাস (১৯৯৪)। েমঘদূতÕ (কানাই লাল রায় অনূিদত)। ঢাকা: বাংলা একােডিম 
িQিতেমাহন েসন (২০১০)। কবীর। কলকাতা: আনÄ পাবিলশাস# 
িQিতেমাহন েসন (২০১৩)। ‘দাদূ’, 9াচ) সংবাদ বষ# ১ সংখ)া ১ (আেলাক রায় স}ািদত)। কলকাতা 
েQ_•| (১৩৯১)। মধুসূদেনর কিব-আpা ও কাব)িশï। কলকাতা: এ েক সরকার অ)া≥ েকাং 
েদবনাথ বেÄ)াপাধ)ায় (২০১৫)। রাজসভার কিব ও কাব)। কলকাতা: বMীয় সািহত) পিরষদ 
প}া মজুমদার (১৯৭২)। রবীRসংmৃিতর ভারতীয় éপ ও উৎস। কলকাতা: িজàাসা 
9ভাতকুমার মুেখাপাধ)ায় (১৩৬৭)। রবীR-জীবনী ও রবীR সািহত) 9েবশক। কলকাতা: িবNভারতী 
9কাশন 
ে9েমR িম_ (১৯৯৯)। সমë গï 9থম খ≥। কলকাতা: ওিরেয়… লংম)ান িলিমেটড 
িবNনাথ চেfiাপাধ)ায় (২০০৩)। সািহেত)র সংসার। কলকাতা: সািহত)েলাক 
িব∞ুপদ ভfiাচায#) (১৯৭৮)। কািলদাস ও রবীRনাথ। কলকাতা: িজàাসা 
িব∞ুপদ ভfiাচায# (১৯৯১)। ‘সািহত)-মীমাংসক রবীRনাথ’, রবীR-Wারকno। কলকাতা: িবNভারতী 
েবগম আকতার কামাল (২০১৯)। রবীRকিবতার বাতায়ন। ঢাকা: কথা9কাশ 
মুমতাহানা েমৗ (২০২০)। ‘কািলদােসর েমঘদূত: িনসগ# ও 9ণয়-9কৃিতর Çéপ স@ান’, জাহাMীরনগর 
িবNিবদ)ালয় ভাষা-সািহত)প_ ৪৬তম সংখ)া (নািহদ হক স}ািদত)। ঢাকা: জাহাMীরনগর িবNিবদ)ালয় 
েমাহা®দ আজম (২০২০)। কিব ও কিবতার স@ােন। ঢাকা: কিবতাভবন 
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩১৯)। জীবনWৃিত। কলকাতা: আিদkাlসমাজ ে9ˆ 
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩৩৬)। েশেষর কিবতা। কলকাতা: িবNভারতী  
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩৫৬)। ‘সািহত)িবচার’, সািহেত)র পেথ। কলকাতা: িবNভারতী 
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩৫৯)। 9াচীন সািহত)। কলকাতা: িবNভারতী  
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩৫৯)। ‘ÇÙ’, কïনা। কলকাতা: িবNভারতী 
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩৮১)। মানসী। কলকাতা: িবNভারতী 
রবীRনাথ ঠাকুর (১৩৮৪)। ‘বসু@রা’, েসানার তরী। কলকাতা: িবNভারতী 
রবীRনাথ ঠাকুর, ১৪০০। ‘বাঁিশ’, পুনÑ। কলকাতা: িবNভারতী 
রবীRনাথ ঠাকুর (২০১৬)। ‘আ™েমর éপ ও িবকাশ’, রবীR-রচনাবিল ষ1 িবংশ খ≥ (ৈসয়দ আকরম 
েহােসন স}ািদত)। ঢাকা: ঐিতহ) 
রবীRনাথ ঠাকুর (২০১৬)। ‘পূব# ও পিÑম’। রবীR-রচনাবিল õাদশ খ≥ (ৈসয়দ আকরম েহােসন 
স}ািদত)। ঢাকা: ঐিতহ) 
রেমশচR দ~ (১৩৫৮)। ঋে,দ সংিহতা িõতীয় খ≥। কলকাতা: হরফ 9কাশনী 



200                                                                          সািহত= পি[কা 
 
েরািমলা থাপার (২০১১)। ভারতবষ#: ঐিতহািসক সূচনা ও আয# ধারণা (আবীরা বসু চyবত#ী অনূিদত)। 
নয়ািদzী: নয়ািদzী ন)াশনাল বুক ºা? 
শিশভূষণ দাশ•| (১৩৯৬)। _য়ী। কলকাতা: সু9ীম পাবিলশাস# 
িশবনাথ শা±ী (১৯৫৭)। রামতনু লািহড়ী ও তৎকালীন বMসমাজ। কলকাতা: িনউ এজ পাবিলশাস# 
9াইেভট িলিমেটড 
সেত)Rনাথ রায় (২০১৫)। সািহত) সমােলাচনায় বি°মচR ও রবীRনাথ। কলকাতা: েদ’জ পাবিলিশং 
সাধনা রায় (১৯৯৮)। মধুসূদন-সািহেত) 9াচ) 9ভাব। কলকাতা: সািহত)েলাক 
সুকুমার েসন (১৯৯২)। ভারতীয়-আয# সািহেত)র ইিতহাস। কলকাতা: েদ’জ পাবিলিশং 
সুকুমার েসন (১৯৯৬)। বাMালা সািহেত)র ইিতহাস চতুথ# খ≥। কলকাতা: আনÄ পাবিলশাস# 
সুেবাধচR দাস (২০১৮)। সZ কবীেরর পূিণ#মাkত ও তjিজàাসা। কলকাতা: র )ামন পাবিলশাস# 
ৈসয়দ আলী আহসান (১৯৯১)। রবীRনাথ: কাব) িবচােরর ভূিমকা। ঢাকা: আহমদ পাবিলিশং হাউস 
হর9সাদ শা±ী (১৯৬৪)। ‘বাMালার সািহত): বত#মান শতা�ীর’, হর9সাদ রচনাবলী (সুনীিতকুমার 
চেfiাপাধ)ায় স}ািদত)। কলকাতা: ই?াণ# েºিডং েকাং 
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